匠作坊的爐火燒得比往日更旺。王瘸子和張魁守在爐旁，全神貫注。鐵砧上，放著那把已經過反覆鍛打、初具刀形的“山林短刀”粗胚。刀身比制式腰刀短了三分之一，略顯彎曲，像一弧微縮的新月，重心明顯前移，這是張魁根據自己在山林中近身搏殺的經驗特意調整的——更利於劈砍和拖割。
“王師傅，火候差不多了吧？”張魁盯著爐中燒得通紅的刀胚，低聲問道。他臉上的汗珠在爐火映照下閃閃發光，獨眼中滿是專注，甚至有一絲緊張。這把刀，從設計草圖到一錘一錘鍛打成形，傾注了他太多心血和對“新家”的認同。
王瘸子用長鐵鉗將刀胚夾出，舉到眼前細看。通紅的刀身上，隱約可見細密的、流水般的鍛打紋路。“嗯，鋼火已透，可以淬了！”他聲音洪亮，帶著一種儀式般的莊重。
淬火，是決定刀劍效能最關鍵也最危險的一步。溫度、速度、淬火介質的選擇，差之毫釐，謬以千里。做好了，刀鋒堅韌銳利；做壞了，前功盡棄，刀身可能開裂甚至崩碎。
旁邊早已備好一大桶“淬火液”。這不是普通的清水，而是按照陸弘根據模糊記憶提出的“土法”——用牲口油脂、尿液和少量食鹽混合熬製後靜置分層的上層清液。陸弘說，這能改變冷卻速度，或許能得到更好的韌性。
“來了！”王瘸子低喝一聲，手腕沉穩地將通紅的刀胚，以特定的角度，“嗤”地一聲，緩緩浸入那桶顏色渾濁的淬火液中。
白汽伴隨著一股難以形容的複雜氣味猛地蒸騰而起，瀰漫在作坊裡。張魁屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯著桶中。他能聽到金屬在急速冷卻時發出的細微“滋滋”聲，像是刀胚在經歷一場痛苦的蛻變。
時間彷彿凝固。幾息之後，王瘸子將刀胚抽出。原本通紅的刀身已變成暗沉的青黑色，表面還覆蓋著一層灰白色的淬火殘留物。
“快！回火！”王瘸子動作不停，迅速將刀胚移回爐火中，但這次不是高溫區，而是溫度較低的邊緣，緩緩加熱。這是為了消除淬火產生的內應力，賦予刀身一定的彈性，避免過硬而脆。
回火片刻，再次取出，浸入旁邊的溫水中清洗。當張魁用粗布擦去刀身上的汙漬和水跡後，一把泛著幽幽青黑色光澤、弧度流暢的短刀，靜靜呈現在他手中。
刀身依舊溫熱。張魁握住用纏繩初步處理過的刀柄，手腕一翻，做了幾個簡單的劈、刺、划動作。手感沉穩，重心恰到好處，揮動時帶著一種流暢的“勢”。
“開刃！”王瘸子遞過磨石。
張魁坐在凳子上，開始耐心地沿著刀身斜面，一下一下地打磨。火星隨著磨石的移動在刀鋒邊緣跳躍、濺落。漸漸，一道纖細而筆直的亮銀色刃線，在青黑的刀身上浮現出來，銳氣逼人。
足足磨了大半個時辰，張魁才停下。他用拇指指腹極其小心地橫向輕觸刃口，感受著那幾乎察覺不到的、細微的阻力——那是極致的鋒利。
“走，試試！”王瘸子也等不及了。
兩人來到匠作坊後院的試刀場。這裡豎著幾個包裹著破舊皮甲的木樁，還有一些粗細不一的硬木和竹筒。
張魁深吸一口氣，走到一個包裹著雙層舊皮甲的木樁前，沒有用全力，只是手腕發力，短刀由下至上斜撩而出。
“嗤啦——”
一聲輕響，如同裂帛。皮甲應聲而開，被劃開一道近尺長的口子，邊緣整齊。刀鋒掠過木樁，留下深深的刻痕，但刀身沒有絲毫顫動或捲刃。
“好！”王瘸子喝彩。
張魁精神一振，又走向一根碗口粗的硬木。這次他雙手握柄，沉腰發力，一記勢大力沉的斜劈！
“咔嚓！”
硬木應聲被劈入近半！刀刃卡在木中。張魁手腕一擰，將刀抽出。檢查刃口，依舊完好，只在最強受力點有極其微小的、肉眼難辨的白點（說明硬度極高，稍有崩口傾向，但也證明了其鋒利和堅硬）。
“再試試連續劈砍和格擋！”王瘸子遞過一把普通的制式腰刀。
張魁用短刀與腰刀對砍、格擋數次。金鐵交鳴聲中，短刀憑藉其特殊的弧度和重心，在近身纏鬥的模擬中顯得異常靈活，幾次巧妙地盪開或卸開腰刀的直劈，並在間隙中閃電般遞出威脅性的刺擊或劃割。
“成了！”張魁停下，氣息微喘，但眼中光芒大盛，看著手中這把誕生於自己參與設計和鍛造的短刀，愛不釋手。“王師傅，這刀……比我想的還要好！重心前移，劈砍有力；弧度合適，易於劃割和格擋；長度適中，在山林或室內施展得開！就是這刃口，硬是夠硬，就是感覺稍微有點脆，對付特別堅硬的甲片或骨頭，可能得小心點。”
王瘸子接過刀，仔細檢查著刃口和刀身：“第一次做，能成這樣，已是上上之選！這‘脆’感，可能是淬火液配比還要調，或者鋼料本身還能再好些。不過，就憑現在這樣，已經是難得的利刃了！張兄弟，這刀，你得起個名！”
