河堤上的腳步聲漸漸遠了。
蘇茯苓靠在涵洞內壁，後背貼著溼冷的混凝土，極力壓著呼吸。左腳踝腫了一圈，鞋帶勒進皮膚裡，看不清骨頭的輪廓，每一下心跳都像有鈍針從那裡紮上來。她沒時間管它。揹包還在，第二盒錄音帶還在。
她從夾層摸出磁帶，標籤上寫著“給雲錦”。擰開隨身聽倉門，把磁帶塞進去，按下播放。齒輪轉動，底噪沙沙地響起來。
“雲錦，如果你聽到這盒帶子……說明我已經不在周家了。”
那個聲音帶著南方口音的尾調，溫和，卻比第一盒少了寒暄，像是在錄之前就知道聽的人不會是她想喚的那個人。
“你別怕。媽媽把真相留在這裡，不是要你替我報仇，是要你活著走出去的時候，知道自己為什麼在逃。”
蘇茯苓攥緊隨身聽，指節發白。
“傅老太太的事，我一直在查……”磁帶裡傳來一聲很輕的吸氣。“那年臘月，她的病情本來已經穩定，我親自把脈，開了三個月的調理方。她吃了一個月，氣色明顯轉好。可臘月十九那天，她突然開始嘔吐發燒，體溫反覆，人時醒時昏。”
蘇茯苓想起賬本最後一頁那行字：臘月廿三，傅老太太病情加重，周大夫被攔在門外。
“臘月廿三早上，傅家打電話來，說老太太不行了。我拎著藥箱跑到傅家公館門口，”
錄音帶裡停了停。
“老周媽站在門口。她說，‘周大夫，您不能進去，老太太她……’”
這句話蘇茯苓在殘片裡聽過半句。這一回，母親的聲音沒有斷下去。
“我推開她要闖，她拽住我的袖子，湊到我耳邊說：有人讓我攔著您。老太太的病，不是意外。”
河堤方向傳來模糊的喊叫。蘇茯苓猛地抬頭，身影隔著兩三百米，正是她跑過來的方向。她沒動，繼續聽。
“我問她是誰。她不肯說，反覆說‘不能說，說了我會死’。她怕極了，最後還是鬆開手。我衝進去，已經晚了。”
沉默比前一次更長。
“老太太房裡有一股苦味，不是藥，是像什麼東西燒過的苦。她嘴唇發紫，指甲蓋發青。我搭了脈，不是病，是毒，慢性藥物中毒，劑量不大，卻持續了至少半個月。我查了她近一個月用過的藥：有人在她每天喝的安神湯里加了東西。那湯是傅家老宅那邊熬好送來的，我夠不著。”
磁帶裡有紙張翻動的聲響。
“藥渣我取樣帶了回去，後來被人偷了。化驗結果我記在賬本最後一頁，有個夾層，你……”蘇茯苓的喉嚨發緊。她看過賬本最後一頁，只有那行字和簽名，沒有夾層。若母親真留了東西，只能在被撕掉的下半本里。
“我查了半個月，線索指向一個人。那個人……”
河堤上的腳步聲驟然密起來。不是零散搜尋，是好幾個人在跑，從鎮口方向一路沿河堤掃過來。
蘇茯苓按下暫停，把隨身聽塞進揹包。不能等了。她撐著涵洞內壁站起來，左腳觸地的一瞬，痛從腳踝躥上後腦。她咬緊牙，身體重心壓在右腿上，拖著左腳往涵洞另一頭挪。洞外是大片枯草荒地，再過去是老居民區，那裡有座廢棄小學，圍牆塌了一半。
她鑽出涵洞，貓著腰扎進荒草。半人高的枯稈划著胳膊和臉。身後傳來喊聲：“涵洞！搜涵洞！”她不敢停，拖著左腿翻過圍牆缺口，跌進操場。掌心被碎玻璃劃出口子，血滲出來，她不管，一瘸一拐躲進教學樓一樓盡頭那間教室，靠牆蹲下，繃著耳朵聽。
風聲，鳥叫，遠處人聲。
她摸出隨身聽，按下播放。
磁帶裡的話斷了。她倒回幾秒再放，還斷在“那個人”。不是播放的問題，是錄音本身剪到那裡就沒了。她快進到接近帶尾，聲音才重新接上。
“雲錦，如果你聽到這裡，應該已經知道有人在查這件事。老周媽在我離開周家之前就被辭退了。走之前她來見過我，說：‘他們讓我做完這件事就走，去一個沒人找得到我的地方。’我問她去哪，她不講，只留下一個地址，不是她自己的，是老家親戚的。”
。吸呼住屏苓茯蘇
”。的見看眼親。誰是你訴告能，到找能果如你。面背子袋在寫址地“
。頭到子帶，聲一”嚓咔“是後隨”。些這扛人個一你讓，你起不對媽媽，錦雲“：息嘆的輕很聲一來傳裡帶音錄
：字行一著寫筆珠圓用面上，帶膠用醫塊小一著下底籤標，來過翻帶磁把苓茯蘇
。妹三週，村樹柳，縣平安
。著鼓都裡腰人個八七後，機講對著拿裡手，來下輛一第從人男克夾灰，口門在停車轎黑輛三。聲車剎起響然突外門校，袋口進塞來下撕帶膠把剛
。問他”？有沒了開蔽遮號訊“
”。斷切部全機手，里公一圓方，了開“
。沉下往心。的空是格號訊，眼一了看機手掏苓茯蘇
”。過放別都室教間每，搜“：下抬了抬邊這樓學教朝人男克夾灰
。來進經已聲步腳下樓。黑發前眼使痛劇，時沿牆住蹬腳左。臺窗上翻，去下扔包把先。路的鎮出著連頭盡巷窄，堆磚碎是米三下窗。窗開推，間梯樓進，去出門後室教從腳左著拖，包揹起拎，袋口回塞機手把
”！窗跳人有！邊這“：見看人有後。跑深子巷往就包起抓，味腥出嚐，住咬，地著先腳左。地在落跌，手鬆
。西鎮到經已圈鎖封。號訊沒仍機手。上板石青在滴著混汗，氣口大，下簷屋戶一在蹲，巷窄道兩過拐
。走能但，疼好。死系踝腳勒圈圈一，條撕，恤T件一出扯裡包揹從。心鑽就一，骨見不看得腫踝腳，鞋腳左掉苓茯蘇
。停有沒，裡網巷在散聲步腳的兵追後。挪前往腳的力吃隻一著拖，來起站牆著撐。向方的鎮出是就它過穿。遠不在林竹，來下暗灰天
：在還句那面背可，糊模半得磨被字的親母上面封。心手在捧帶音錄盒那把，來下坐子竹竿一著靠，深林竹進躲
”。裡這在留相真把媽媽“
。眼開睜才久很了過，口心住子帶把苓茯蘇
。村樹柳。縣平安。媽周老
。眼一了看路土條那後林竹往
。去出走著活得
