黃昏的蘇府後巷，炊煙從廚房方向飄過來，混著蔥油和醬油膏的焦香。蘇茯苓站在偏門外，手裡拎著個油紙包，裡頭是給翠環帶的藥末，野茯參、酸棗仁、遠志，碾得細碎，用蜜調過。
她沒急著敲門。
偏門虛掩著，門縫裡透出西跨院方向的暮色。蘇茯苓側耳聽了三息，院子裡有掃帚刮過青磚的沙沙聲，一下接一下，節奏很慢，像是心不在焉地掃。
她推門進去。
翠環果然在。十七八歲的丫頭蹲在花房門口的石階上，手裡攥著掃帚，眼睛卻望著花房那扇半開的窗。窗裡透出一線昏黃，那盞油燈已經亮了。
“翠環。”蘇茯苓叫了一聲。
翠環猛地回頭，臉上還有沒收住的恍惚。看清是蘇茯苓，她趕緊站起來，掃帚差點絆了腳：“蘇大夫……您怎麼來了？”
“藥末給你調好了。”蘇茯苓把油紙包遞過去，“睡前取一指甲蓋，溫水送服，別多喝。”
翠環接過來，低頭聞了聞，眼眶有點泛紅：“您還記著。”
蘇茯苓笑了笑，目光不經意地掃過花房窗戶。那盞燈就擱在窗臺上，燈捻子燒得穩穩的，火苗不大，卻比普通油燈亮得多。燈罩擦得乾淨，連一點菸灰都沒沾。
“花房裡還有人？”蘇茯苓隨口問。
“沒了，就婆婆還在裡頭拾掇。”翠環把藥包揣進懷裡，“蘇大夫，您要不去前頭坐坐？太太今兒不在，晚些才回。”
“不了，我順道看看那盆野茯神。”蘇茯苓說著，已經往花房方向走了兩步。
翠環沒攔。她站在石階上，看著蘇茯苓的背影消失在花房門口，低頭摸了摸懷裡的藥包，轉身往廚房方向去了。
花房裡比外面暗得多。
那盞燈的光只照亮窗臺一片地方，其餘角落都沉在陰影裡。空氣裡有泥土的潮氣，混著舊木頭和乾草的味道。花架一排排碼著，陶盆裡的花草在暮色裡縮成模糊的輪廓。
灰衫老婦蹲在最裡面一排花架下，背對著門，正拿一把小鏟子給一盆枯茉莉鬆土。她聽見腳步聲，沒回頭。
蘇茯苓關上門，把門閂輕輕別上。
“婆婆。”她壓低聲音。
老婦手裡的鏟子停了一下，然後繼續鬆土。
蘇茯苓走到窗臺前，那盞燈近在咫尺。銅質的燈座，底座比普通油燈厚得多，約莫兩指高，上面鏨著簡單的雲紋。燈油是菜籽油混了松脂，和她在巷口聞到的氣味一模一樣。
她沒急著動燈座。
先看燈罩。白瓷的，擦得透亮，邊緣有一圈細密的磨損痕跡，不是新東西，用了少說十年。再看燈捻，新續的棉線，燒過不到兩個時辰。
蘇茯苓的手落在燈座上，輕輕一轉。
底座沒動。
她又轉了一下，用了點力。還是沒動。
不是旋開的。
蘇茯苓把燈盞端起來，翻過來看底部。銅底平平整整，沒有任何縫隙或卡扣。她皺了皺眉，把燈放回原處，手指沿著底座邊緣摸了一圈。
。里路紋的紋雲在藏，多了不髮頭比，陷凹的細極一到尖指，時遍三第到
。飾裝是不
。挑一上往，去進嵌甲指苓茯蘇
。條一開彈面側座底
。格暗
。的來出鑿門專是像，得磨打緣邊，槽凹形方長的深指一、寬指兩個是面裡。開拉全完格暗把，吸呼住屏
。的空
。粒顆的碎細層一到蹭腹指，探裡往再。起翹些有緣邊，黃發，了乾經已，留殘封蠟的薄薄層一到尖指，壁的槽凹了先。來回著急沒指手，槽凹空個那著盯苓茯蘇
。腹指看燈著藉，手回收
。珀琥的淡淡著泛下在，粒顆的明半、的碎細
。末珀琥
。來起集收都末的到蹭能把壁著沿，格暗進指手把又後然。上角帕在蹭地心小末的上腹指把，子帕的淨乾方一出裡袋口從。拍一了快跳心的苓茯蘇
。跡印的珀琥片小一下留上角帕
。蹭一輕輕，上留殘封蠟的口格暗到湊緣邊的紙紅把。紙紅辰生的兒念，紙張一另出裡袋口從又，秒三了看跡印片那著盯
。樣一模一，路紋的裂乾、地質、的痕蠟
。源同
。下燈，院西，一廿月臘年卯己
。墜珀琥
