越來越多的人圍過來。走在最前面的是個中年婦人，青布衣裳，頭髮挽著髻，手裡端著一隻粗瓷碗，碗裡是曬乾的苦杏核。
“蘇大夫。這是你爹當年留下的杏核。他給村裡人看完病，把杏核分給每家每戶，說苦杏仁止咳，誰家孩子咳嗽了就煮水喝。這碗杏核是我家的，用了二十多年，還剩這麼多。”
蘇雲岫接過粗瓷碗。杏核暗褐色，一粒一粒乾透了，碗底鋪了厚厚一層。
“用了二十多年，怎麼還剩這麼多？”
“捨不得用。你爹給的，用一粒少一粒。孩子咳嗽了，我煮一粒。煮完把杏核撈出來曬乾，放回碗裡。一粒杏核煮了七八遍，煮到苦味全沒了，才捨得換新的。”
蘇雲岫從碗裡拿起一粒杏核。杏核表面光滑，被反覆煮過，又被反覆曬乾，暗褐色褪成了灰白色，像褪了色的衣裳。
“這粒煮了多少遍？”
“記不清了。最少七八遍。”
蘇雲岫把那粒杏核放回碗裡。“婆婆。杏核不用省。我爹種的那棵苦杏樹，年年結果。新杏核用完，舊杏核留著。新的治病，舊的記住他。”
中年婦人把粗瓷碗抱在懷裡。“蘇大夫。你爹來杏花溝那年，我十六歲。咳了半年，人都快咳幹了。你爹從藥簍裡抓出一把苦杏核，搗碎了煮水給我喝。喝了三天不咳了。我問他叫啥，他不說。我問他住哪，他不說。他揹著藥簍走了。”
蘇雲岫從藥簍裡取出一束乾草藥。“這是杏葉。我爹教我的。苦杏不止杏核入藥，杏葉也入藥。杏葉清肺，和杏核一起煮，藥性更沉。”
她把杏葉放在中年婦人手裡。“這個給你。你爹喝過的藥，你替他收著。”
中年婦人握著那束杏葉，手在抖。“你爹救了我。今天你教我認杏葉。我家欠你爹兩條命。”
“不欠。我爹說過，命不是債，不用還。你學會了認杏葉，就替他傳下去。”
中年婦人把杏葉貼在臉上。杏葉背面覆著一層極細的絨毛，灰白色的，蹭著皮膚沙沙響。“蘇遠志。我記住了。”
人越圍越多。蘇雲岫把藥簍開啟，草藥碼得整整齊齊。她從最底下翻出一束乾透的杏枝，暗褐色的，比手指細，乾透了，折斷了聲音清脆。
“這是杏枝。治跌打損傷。我爹在杏花溝採的，放在藥簍裡二十多年。”
她把杏枝折成小段，分給圍過來的人。每人一小段。
“杏枝煮水，燻洗傷處。我爹在杏花溝留下的藥，今天還給杏花溝。”
分到最後，藥簍裡只剩最後一小段杏枝。蘇雲岫把它插在苦杏樹根旁邊的土裡。
“爹。杏枝還回去了。你採的藥，杏花溝的人替你收著。”
阿苓從自己的藥簍裡取出那束白接骨，放在杏樹根旁邊。“這是趙家莊後山採的白接骨。趙家莊和杏花溝隔三道山樑，藥可以翻過去。”
蘇雲岫從藥簍裡取出那束血見愁。“這是趙家莊院牆上採的血見愁。”
阿苓從藥簍裡取出接骨草。“這是劉家村後山採的接骨草。”
蘇雲岫取出枇杷葉。“這是劉家村我爹種的枇杷樹上的葉子。”
四束草藥放在杏樹根旁邊。接骨草，枇杷葉，血見愁，白接骨。四個村，四味藥，圍著一棵苦杏樹。
老人蹲下來，把四束草藥攏了攏。“蘇大夫。四個村的藥，為啥放在杏花溝？”
蘇雲岫抬起頭看著苦杏樹，樹葉在午後的風裡沙沙響。“因為我爹在杏花溝種了這棵苦杏樹。苦杏是藥，也是根。四味藥圍著苦杏，就是四個村圍著我爹。”
”。散不就藥，死不杏苦。著圍們它讓就那“。邊旁樹杏在杖竹把人老
。綠子葉，弱細稈，的來出鑽裡牆從，苗杏苦叢一著長上頭牆，的砌泥是牆院，大不子院。裡子院家自到領苓阿和岫雲蘇把人婦年中。了西偏頭日
”？的長新是這“。下底牆院在站岫雲蘇
”。棵一長就裡哪，隙空有裡哪。上沿井，邊路，裡牆。芽發到花杏在，核杏的爹你“，子葉的苗杏苦了手人婦年中”。高麼這長才，年兩了長。芽了發天春，裡牆在核杏粒一了落年前。是“
。的綠是子葉但，憐可得細，高麼這長才年兩。苗杏苦叢那著看，下底牆院在蹲苓阿
”？芽發到麼怎，核杏的爹你。姐姐蘇“
”。芽了發己自，裡土進落核杏的來下留。了來下留就核杏，吃得不捨人的花杏。粒一種就，人個一給。給到他為因“。裡心手苓阿在放，核杏苦粒一出取裡簍藥從岫雲蘇
”？嗎芽發會道知，候時的給他“。裡心掌在握核杏苦把苓阿
”。給道知只他。道知不“
。了完吃也苓阿。完吃口一口一來過接岫雲蘇。甘回一剩，了淡味苦，了煮仁杏苦。仁杏苦了摻，的熬米糙。粥碗兩出端裡屋從人婦年中
。甘回一著帶，的，的苦，道味的仁杏苦是全裡氣空，響沙沙裡風夜在子葉的苗杏苦上牆院。來下躺草乾了鋪裡子院在苓阿和岫雲蘇。了黑天
。了層五。殼碎仁杏苦的花杏了多又天今。的莊家趙，的村家劉，的，的志遠蘇，起一在疊屑草層四底簍。裡懷在抱簍藥把，過側苓阿
”？嗎苦，仁杏苦的爹你。姐姐蘇“
”。苦“
”？種還啥為苦“
”。命的各有各。吃藥當杏苦，吃子果當杏甜。用的苦有苦為因“。裡心掌在放，核杏苦粒一出取裡簍藥從岫雲蘇
。的，的苦，來出滲裡核杏從味氣的仁杏苦。上臉在，來過接核杏苦把苓阿
”？的甜是還的苦是命的爹我。姐姐蘇“
”。了過苦你替他。了甜就命的你，來出推你把他但。的苦是命的爹你“。著看過側岫雲蘇
”。值越就苦的他，遠越得走我。藥味幾種多，村個幾走多我那“。握核杏苦把苓阿
。棵一長就裡哪，隙空有裡哪，上沿井，邊路，裡牆。芽發到花杏在仁杏苦，了年多十二。甘回一著帶，的，的苦。味氣的仁杏苦裡簍藥他得記它但，字名的他得記不，臉的他得記不它。住捲鬚被深林松黑在志遠蘇，人的藥採過吃它。上藥草束四邊旁樹在落，上樹杏苦棵那花杏在落，來過深子林從的金赤。著睜睛眼的暖阿，深林松黑
。骨接白，愁見，葉杷枇，草骨接——藥草的金赤束四著放邊旁樹。杏青滿掛頭枝，抱合幹樹，的金赤。樹杏苦棵一了多邊旁骨的著蜷那，深隙裂
。樹杏苦棵一出長都，方地的了粒一每。粒一了又，粒一了核杏苦裡簍藥，簍藥著擱邊手的他。著躺地靜安骨的志遠蘇。氣嘆在人有像，響沙沙子葉。上子葉的樹杏苦在落，深隙裂到流，脈靈過流，層岩過流，去下流鬚著順，來位溢角眼從的金赤。下一了眨暖阿
。子影的樹杏苦是全，的金赤片一起亮深隙裂
