崔玄在嶺南道衙門的二堂坐了一整天。案桌上攤著落霞山的卷宗，紙頁泛黃，邊角捲曲。他把沈硯的度牒從卷宗裡抽出來放在最上面——咸豐七年，青雲觀弟子沈硯巡山失蹤。
窗外薜荔的葉子被風吹得沙沙響。他站起來走到視窗，揹著手望著落霞山的方向。山在正北，從衙門二堂的視窗望出去只能看見一片青灰色的山影。他望了很久。
“沈硯。你巡山巡了一輩子，死後劍氣替你鎮山。你的曾孫替你守廟，你的曾孫女替你描字。我崔玄的先祖不巡山，但我也有祖父。”
他轉過身走回案桌後面坐下來，提起筆在落霞山卷宗的末尾寫了一行字。墨跡未乾，他把卷宗合上放在一疊待歸檔的公文最上面。
“土地祠。名分給了，廟便是正祀。從今往後落霞山的廟不再是淫祀。但本官只認土地，不認李老爺。”
沈渡河站在堂下，甲冑的鐵片被窗外的日光映成暗紅色。
“觀察使大人，下官有一事不明。大人在神道司做了十年正卿，查封的淫祀不下百處。每一處都是毀像熄燈，拆廟平院，瓦礫堆在院子裡三年不長草。為什麼獨獨放過了落霞山。”
崔玄沒有回答。他把手按在卷宗上，手指在沈硯的度牒上輕輕叩了兩下。
“本官在神道司十年，封過最大的淫祀是泰山腳下一座山神廟。廟裡供的不是山神，是一個死在戰場上的校尉。他戰死以後部下把他的盔甲埋在廟裡，每年忌日去燒紙。燒了二十年，香火比真山神還旺。本官帶人去封廟。拆廟那天，一個老兵跪在廟門口，把盔甲從土裡挖出來抱在懷裡。他說了一句話——崔大人，你祖父也是當兵的。你知道盔甲有多重嗎。本官沒有回答他。本官的祖父是讀書人，沒當過兵，但本官知道盔甲有多重。沈硯的盔甲是巡山的道袍，他的劍埋在落霞山山腳下。本官不封落霞山，不是因為沈硯，是因為那個老兵。”
沈渡河沉默了很久。堂外的日頭從視窗移到了門檻上，把他甲冑的鐵片映成暗紅色。
“大人，那個老兵後來怎麼樣了。”
崔玄把卷宗往前推了推。紙頁在案桌上滑過，發出一聲輕響。
“死了。封廟以後他把盔甲埋在自家院子裡，每年忌日還是燒紙。燒了三年，他也死了。他兒子把盔甲挖出來送到神道司，說這是廟裡的東西，廟沒了，還給你們。本官把盔甲收在神道司的庫房裡，收了十年。每次祭祖的時候看見那副盔甲，就想起老兵那句話。”
他站起來走到視窗，背對著沈渡河。
“本官放落霞山一馬，不是因為你替曾祖守廟。是因為本官不想再往神道司的庫房裡收一副沈硯的道袍。”
沈渡河單膝跪地。甲冑的鐵片磕在青磚上，發出一聲脆響。
“下官替曾祖謝大人。”
崔玄沒有回頭。他把手背在身後，望著窗外落霞山的方向。
“本官不用你謝。本官只要你做一件事。落霞山的廟改名土地祠以後，官府的名冊上便沒有李老爺了。但百姓嘴裡還有。你替本官盯著——百姓叫李老爺可以，廟裡不能寫李老爺的匾。匾上只能寫土地祠。官府的臉，本官替你兜著。百姓的嘴，你替本官管著。”
沈渡河站起來，甲冑的鐵片叮噹響。
“下官明白。匾上寫土地祠，百姓嘴裡叫李老爺。官府和百姓，各叫各的。”
崔玄轉過身看著他的眼睛。
“你曾祖的度牒，本官從卷宗裡抽出來了。按規矩，失蹤滿六十年登出度牒，歸檔封存。你曾祖的度牒本該登出，本官沒有銷。度牒在，他便是青雲觀的道士。你的曾孫女也是青雲觀的道士。祖孫兩個度牒都在本官手裡。本官把這兩張度牒放在一起——不是封存，是存檔。存檔，便還在。”
沈渡河的眼眶紅了。他把甲冑的護心鏡解開，從內襯裡取出那個小布包——劍坯的碎屑，鐵鏽泛著暗紅色的光。他把布包放在案桌上。
“這是曾祖淬劍的碎屑。埋在落霞山山腳下，鎮了一百多年灼氣。前幾天河村有人被灼氣所傷，劍氣把灼氣逼出來，劍屑碎了。下官把碎屑收著，今天交給大人。沈家的鐵，沈家的度牒，全在大人手裡。”
崔玄接過布包開啟。劍屑在布包裡泛著暗紅色的光，鐵鏽間依稀可見細密的錘擊紋。他把布包放在沈硯的度牒旁邊。
“沈硯淬的劍。淬了三年沒淬成，劍坯化了，劍屑替你曾祖守了一百多年山。本官不配收這副劍屑。但本官替你收著——不是存檔，是存念。哪天落霞山不再需要鎮山了，你再拿回去。”
沈渡河把護心鏡重新扣好。鐵片貼著胸口，劍屑原來放的位置空了。
”。救麼怎道知，索線出查裡宗卷從能人的來後，事了出山霞落天哪一萬。廟守火替，止枝焦——裡宗卷的山霞落進加話句這把人大請想下。壞不燒火凡，門院的過淬正火。的來起接火替用正火的裡山是那——的珀琥是門院後以修重廟的山霞落。了住鎮便上石青臺灶在敷枝焦用人的傷所氣灼被村河，止枝焦。的來出燒時廟燒下是，枝焦截一有裡手。廟守祖曾替山霞落在，漪清沈孫曾的下。求請個一有還下“
。框門接火神，門院燒火凡。廟守火替，止枝焦：行一了加面下的字行那在筆起提玄崔
。上合宗卷把他，乾未跡墨
”。吧去回你。了多夠得道知本，事的山霞落。正火給行一後，硯沈給行一前——字行兩這。了下記本“
。他了住玄崔時口門到退河渡沈
”。了見看你說你。發裡火在的祖曾，天那廟燒你。尉校沈“
”。亮更火比，來出裡繩麻從的珀琥。繩麻焦不燒，框門了焦燒焰火，上門院在系繩麻的祖曾。了見看下“
。裡屜進鎖宗卷把玄崔
”。吧去回你。了道知本“
。下兩了叩輕輕上頭木在指手，上框窗在按手把他。裡暮在沒影山的灰青，北正在山。向方的山霞落眼一了又，窗視到走來起站他。閃一閃一絨白的背葉，來過翻得吹風被子葉的荔薜外窗。裡屜在放排並包布的屑劍和牒度的硯沈把，面後桌案在坐還玄崔。去遠漸漸裡廊走在聲步腳的河渡沈
。罩籠暮被，著躺排並包布的屑劍和牒度的硯沈裡屜。窗了關，來回收手把他”。點一了懂像好我，來出裡枝焦從的珀琥見看天今。懂不候時那我。山霞落在，司道神在不燈的好最下天——話句一過說前死臨父祖我。硯沈“
