古水紋觸到那片古老靈脈之後的第三天，小滿在石壁前坐了一整夜。他把燈語順著古水紋的方向往北延伸，在靈脈邊緣感知到那股極輕極緩的呼吸——不是風，不是水，不是護印搏動，是那片靈脈本身。它極深極沉，每一次呼吸之間隔著很長時間，撥出的氣流極細極溫，順著古水紋緩緩往南走，一直走到石壁深處古紋與古意交匯的地方，在那裡輕輕停住。像一個人在深睡裡嘆了口氣，嘆出的氣在黑暗中走了很遠很遠的路，最後停在另一個人面前。
他把這個發現告訴了李長安。李長安沒有回答，只是把手按在古水紋源頭，掌心那枚年輪狀的道印深處四道古紋同時流轉，感知到那縷呼吸在石壁深處停住之後便沒有再往前走，只是靜靜地懸在古紋與古意交匯的地方，像一個人在等另一個人先開口。他把共火分出一縷順著呼吸的方向往北延伸，在靈脈邊緣輕輕碰了一下那片深息。極沉，極緩，沒有排斥他，也沒有回應他，只是繼續著自己的節奏——呼，吸，呼，吸。
“它不是在沉睡。它是在等人。這片古老靈脈等了很久，等有人能順著古水紋走到它邊緣，然後停下來，不往前走了。它不喜歡被驚擾，也不喜歡被喚醒。它只是在等，等有人聽見它的呼吸。”
火正盤膝坐在他對面，把火尖槍橫在膝頭，槍尖上的琥珀色火焰收斂成拳頭大。他說這片古老靈脈是落霞山最深的根基，比赤帝更古老，比古紋更古老。太古之時赤帝曾試著用神火去觸它，它沒有回應。赤帝便知道不能強求，把古紋刻在石壁上留給後來人——等後來人用自己的方式去聽它的呼吸。今夜李長安聽見了，但聽見不是用力量去試探，是安靜地坐在它邊緣，讓它自己決定要不要開口。
李長安把共火收回來，不再去觸那片深息。他在石壁前盤膝坐下，像當年在破廟裡守著那盞孤燈一樣安靜。小滿坐在他旁邊，右手按在古水紋源頭，掌心那枚銅錢圖案深處水紋與古水紋同頻流轉。他感知到那片深息在靈脈深處緩緩起伏，撥出的氣流順著古水紋走到石壁深處時，會在古紋與古意交匯處輕輕繞一圈再回去——不是拒絕，是認出了古意。深息認得赤帝的筆觸，但它還在等，等新的回答。
阿苓從炭窯口跑回來把焦枝按在石壁邊緣，內芯的琥珀色順著古水紋往北延伸，在靈脈邊緣輕輕碰了一下那縷深息。她說焦枝裡的月白新火是替自己燒出來的，不是替別人；這片古老靈脈的呼吸也是替自己呼吸的，不是替別人。兩個替自己的東西碰在一起，不需要說話，只需要互相知道對方還在。她把焦枝收回來，讓琥珀色留在深息邊緣。
蘇雲岫揹著舊藥簍從落霞溪上游攀巖回來，簍子裡裝著新採的銀葉草和還魂草。她蹲在石壁前，把還魂草擱在古水紋源頭，還魂草的根莖扭成麻花狀，斷面滲出黃白色汁液，苦中帶甘的氣味瀰漫開來。她說還魂草能追舊傷，也能追舊息——這片古老靈脈的呼吸是落霞山最深的舊息，舊傷需要秦艽去追，舊息只需要有人在旁邊安靜地守著。她在爹的舊藥方背面又加了一行字：古靈脈深息，還魂草可守其邊緣。
沈清漪從黑松林裡走回來，道袍下襬被夜露打溼了，從鐵盒裡取出一小段新搓的麻繩系在石壁邊緣，麻繩末梢多拐一鉤。她說這片古老靈脈是落霞山最深的地方，祖父巡山守了一輩子沒有到過這裡，今夜她在石壁邊緣系根麻繩，替祖父告訴這片靈脈——後來人來了，安靜地坐在邊緣，不往前走，只是陪著。
穗兒從坡地上跑下來把新稻擱在石壁邊緣，稻殼上的赤金微光在古水紋深處輕輕跳動。她說等那片深息自己願意開口，她便在石壁上刻第一道稻穗——不是刻在石碑底座上，是刻在石壁上，刻在古水紋與古意交匯的地方。顧清寒從羅浮鎮回來，把銅鐲套回小滿腕上，銅鐲內側的月白火焰與古水紋深處那縷深息輕輕碰在一起——同一種光，同一種溫度。她說深息在等，她的鐲子也在等，等李長安用他自己的道去回答那片古老靈脈。
李長安把手按在古水紋源頭，感知到那片深息在靈脈深處緩緩起伏，撥出的氣流每一次回到石壁深處時都會在古意與古紋交匯處多停一瞬。停的時間越來越長——從最開始的一瞬，到後來的一息，再到後來的一盞茶。他在等，深息也在等，等他自己開口。他守了一百年燈，一直以為燈火只管得到地面的路，後來知道燈火也能照進地脈深處、太古裂隙深處、石壁古意深處。今夜燈火照進了落霞山最深的根基——這片古老靈脈在深睡中呼吸了這麼久，今夜第一次有人坐在它邊緣，安靜地聽它的呼吸。不是用力量去試探，不是用共火去淬鍊，只是陪著。他把手從石壁上收回來，掌心那枚年輪狀的道印在晨光裡微微發亮，爐子還在，深息在等。
