信封上寫著她的名字，沈濯的字跡，筆畫很輕，像是反覆寫了好幾遍。
她當場就要拆。
陸景明說：“沈濯說，不要當著別人的面看。”
林佩玖的手停住了。
薛采苓拿了自己的那封，塞進外套口袋，沒看。
唐微月拿了她的，翻了翻信封，摸到裡面不只有紙，還有一個硬的東西。
“陸景明，第四封呢？”
陸景明指了指最後一個信封。
顧言蹊的名字寫在上面。
“顧言蹊的，你們誰轉交？”
三個人對視了一下。
“我來吧。”唐微月拿起了顧言蹊的那封。
陸景明站起來揹包，臨走前看了林佩玖一眼。
“我只說一句。沈濯交接工作的最後一天，下午六點下的班，一個人在停車場坐了四十分鐘沒走。我去找他，他車窗開著，臉上什麼表情都沒有。”
他頓了一下。
“我問他要不要我送他去機場，他說不用。我說那你路上注意安全，他說好。我說你到了報平安，他說好。我什麼都說完了，該走了，轉身的時候他叫住我。”
“他說什麼？”林佩玖的聲音啞了。
“他說“陸景明，謝謝你記得我”。”
陸景明走了之後，三個人在咖啡館坐了很久。
林佩玖第一個拆了信。
一頁紙，手寫。
她看了很長時間。
薛采苓沒有當場拆，但一直在摸口袋裡的信封，指腹反覆擦過封口的邊緣。
唐微月拆了自己的信，信紙裡夾著一張她送沈濯的薄荷種子的小卡片。她當初隨手寫了一句“好養活不用操心”。沈濯把卡片留了兩年，最後連同信一起還了回來。
信紙上只有兩行字。她看完之後把信疊起來放回去，用力捏了一下鼻樑。
林佩玖握著那頁紙站了起來。
“我要去找他。”
“你找得到嗎？”薛采苓說。
”。號訊機手有，號賬社有總他“
”。淨幹麼這得走會不就，到找你讓想果如他“
”。找直一就我那“
。著看苓采薛
”？了在存的他到識意於終你說？麼什說，了到找你“
”——苓采“
”。場立有沒我是但“，了去下低音聲苓采薛”。他找想也我“
。來起了站，封信上合月微唐
”。楚清想己自們你，的他其。送去我信的蹊言顧“
。眼一玖佩林了看
”。了多不差再會不次這濯沈。人找去”了得多不差“套那的你著拿又別。再楚清想，事些有“
。來進灌風冷的面外，開推門
。館啡咖出走人個三
。路條一同是不，次一頭，向方的自各
