“等我成為你的妻子，就可以叫了？”
他握著方向盤的手停了一下，轉頭看她。
桑寧並不覺得這個問題難回答。她喜歡顧硯舟身上的功德，也喜歡和他待在一起。做妻子應該能每天牽手、擁抱，親吻時也不用提前談條件，比現在方便很多。
“坐好。”顧硯舟沒有回答她的問題，伸手拉過座椅旁邊的安全帶，“手臂抬起來。”
桑寧看著他傾身靠近，依言抬起手。
兩人之間的距離驟然縮短。顧硯舟身上殘留著藥物和硝煙混合的氣息，肩膀幾乎貼到她胸前。桑寧以為他終於要補上今天的擁抱，手臂剛往他腰間落，安全帶便橫過身體，咔噠一聲扣進卡槽。
她的動作被攔在半途，“這是什麼？”
“安全帶。”
“你不抱我？”
顧硯舟直起身，拉了拉帶扣，確認已經扣緊，“開車前不抱。”
桑寧低頭研究束在身前的帶子，“它壓住我了。”
“遇到碰撞時，它能護住你。”
她扯了兩下，安全帶越收越緊，只能停手。顧硯舟把鑰匙插進鎖孔，發動機的震動從腳下傳來，低沉轟鳴很快蓋過院外遊屍零散的叫聲。
後艙還沒清理完，車暫時不能出發。桑寧趁這段時間摸清了安全帶的卡扣，又把駕駛室能碰到的東西看了一遍。
操作檯上有不少按鍵，很多標記已經磨損。她碰了一下最邊緣的紅色開關，顧硯舟立即握住她的手腕。
“不認識的東西別碰。”
“這個是做什麼的？”
“後艙警報。”
“那個呢？”
“車燈。”
“這個黑色的？”
“雨刷。”
桑寧順著他的回答看過去，目光最後落在方向盤上，“開車的時候，你的手都要放在這裡？”
“大部分時間要。”
“那我怎麼修煉？”
顧硯舟顯然沒想到她繞了一圈，惦記的還是這件事。他關掉髮動機，將右手放到她面前，“出發前補十分鐘，行駛途中不許影響我。”
桑寧立刻握住他的手。
功德沿著相貼的掌心緩緩流入經脈。她靠回座椅，舒服得眯起眼睛，車窗外搬運物資的腳步聲都變得輕了不少。
。去回咽話把地趣識，線視的來掃靜平舟硯顧見看又，張了張他。手著牽人兩到看好正，時來下艙後從水黑桶半著提野唐
。資守排一後最到排安被則野唐，方後人兩在坐圖地著拿月喬，勢傷看照便方，置位的前靠在坐白敘江與崢賀。車上次依人有所，櫃屬金進定固別分食和料燃、品藥。完理清艙後，後鐘分十
。啟開側兩向門鐵的點應接
。道街駛穩平車重沉，石磚的碎破前門院過碾車。車甲裝啟新重，手的寧桑開鬆舟硯顧
”。快最架高環東走，轉左口路個兩面前“，線路認確燈頂車著藉，圖地開展月喬
。方前向網護防過寧桑
。來出後輛車棄廢從牌路藍的斜傾塊一，道街空著蓋覆暮
。里公兩，架高環東
