過完年，劉湘回到旺角的辦公室，桌上堆了一摞檔案。
深圳工廠的擴產計劃、七家新店的選址報告、日本訂單的排期表、銀行貸款的還款計劃——每一份都需要他簽字。他坐在辦公桌前，一份一份地翻，一支筆在指間轉來轉去，腦子卻不在這些紙上。他在想一件事：YC的品牌怎麼打出去。
深水埗的專賣店開了幾個月，生意不溫不火。月銷售額四五萬，扣掉租金人工，剩不下多少。中環那家店正在裝修，銅鑼灣和尖沙咀的還在談，但劉湘心裡清楚，光靠開店是不夠的。在香港這個市場，一個品牌要真正打響，靠的不是鋪面多，而是知名度高。而知名度這個東西，最快的方式不是開店，是打廣告。
打廣告需要錢，更需要人。
誰最適合給YC代言？答案不用想——電影明星。八十年代的香港，電影明星的影響力遠遠超過任何其他行業。許冠結、麥嘉、張愛嘉、陳龍、洪今寶，這些名字在香港無人不知，在內地也正在成為傳奇。如果他們穿上YC的衣服，出現在電視廣告裡、出現在雜誌封面上、出現在電影銀幕上，YC這個牌子就會一夜之間從“深水埗小店的雜牌”變成“明星穿過的品牌”。
劉湘靠在椅背上，盯著天花板。許冠結的片酬他請不起，麥嘉的形象不太適合時裝，陳龍的身價已經高到離譜。他需要一個既有人氣、又願意接新品牌代言、又跟YC的風格搭得上的明星，要找明星，就要先找電影圈的人。
而電影圈的門，他手裡剛好有一把鑰匙。
油麻地戲院。
去年九月，他從鍾老闆手裡買下這間戲院的時候，鍾老闆提過一嘴——這間戲院一直是加盟金公主院線的。換了老闆，加盟協議需要重新談。劉湘當時忙著日本訂單的事，沒顧上。這次過完年，這件事不能再拖了。
加盟金公主，意味著他的戲院可以放映新藝城出品的電影。《最佳拍檔》系列、《開心鬼》系列，每一部都是票房炸彈。加盟金公主，也意味著他可以名正言順地接觸到金公主的老闆——雷絕坤。
九龍建業的大股東，九龍巴士的董事，金公主院線的幕後金主，身家二十億港幣的富豪。在普通小商人眼裡，雷絕坤是一個遙不可及的名字。
但在劉湘手裡，有一張入場券——油麻地戲院。
鍾老闆移民加拿大之前，把戲院交接的事辦得妥妥當當，之前負責管理電影院的還是原來的老人，以前他也是這樣當甩手掌櫃“劉生，這是我的老朋友，姓陳，在金公主做了十幾年。你去找他，他會幫你辦加盟的事，我跟他說好了。”
劉湘一直沒打那個電話，不是忘了，是在等。
等一個合適的時機。
現在，時機到了。
三月初，香港的天氣開始回暖。
劉湘撥通了那張名片上的電話。接電話的是一個聲音渾厚的男人，粵語帶著濃重的潮州口音。
“喂，哪個？”
“陳生，我是劉湘。油麻地戲院的新老闆。鍾生介紹的。”
電話那頭沉默了一秒，然後聲音變得熱絡起來：“哦，劉生！鍾生跟我提過你。你什麼時候有空？出來喝茶，我跟你談下下加盟的事。”
“陳生，我隨時都可以，你定時間就行。”
“明天下午三點，旺角金聲茶餐廳，行不行？”
“行。”
掛了電話，劉湘在軟皮抄上記下了時間地點，然後靠在椅背上，開始想一件事——加盟金公主只是敲門磚。他真正想做的，是見到雷絕坤。
第二天下午，劉湘提前十分鐘到了旺角的金聲茶餐廳。陳生比他先到，坐在靠窗的卡座裡，面前擺著一杯凍奶茶和一碟菠蘿油。陳生五十出頭，圓臉，頭髮稀疏，穿著一件灰色的夾克，看起來不像電影圈的人，更像一個普通的街坊大叔。
“劉生，坐坐坐。”陳生站起來，跟他握了握手，招呼他坐下，“鍾生走之前跟我交代了，說油麻地戲院的新老闆是個年輕人，做生意有一套。我還以為他在開玩笑，現在看起來居然還是真的。”
劉湘笑了笑，叫了一杯熱鴛鴦，開門見山：“陳生，油麻地戲院加盟金公主的事，麻煩你幫我安排。”
”？見意有沒有你。五五拿院戲，五四拿線院，規行按例比分。上以可都你，影電的城藝新，源片的主公金。下一看你，字文準標的議協盟加是這“，來過推，同合份一出拿裡包文公從生陳”。樁一事小“
。來得划也點一高例比分，高率座上，好子片。座賣也列系》鬼心開《，錄紀破都部一每，列系》檔拍佳最《——好更候時的在闆老鍾比實確源片的主公金但，點一了高例比分的前之院戲地麻油比，算了算裡心在湘劉，五五
”。求請個一有還我生陳，題問沒“
”。講“
”。面一闆老雷見想我“
。視審一了多裡目，湘劉著看頭起抬，了巾紙用，子筷下放他。來位溢角從油，半一了咬油蘿菠，中空半在停子筷的生陳
”？事有？闆老雷見想你“
”。好更得做麼怎意生院戲，闆老雷下一教請想也我，外另。闆老雷謝面當想我，主公金盟加院戲地麻油“
。下兩了敲上面桌在指手，子杯下放，口一了喝茶凍起端，秒幾了默沉生陳
”。你見肯不肯他下看，問問你幫我，去會能可闆老雷，議會部開城藝新天幾過“，頁幾了翻，子本小個一出掏裡袋口從，轉一鋒話他”……過不。管要都邊三，影電、士、產地，忙好時平他，的見易容麼那是不闆老雷“
”。生陳謝多“
”。好辦你幫會我，了代生鍾，氣客用不“
。數知未是還，他見肯不肯坤絕雷——著懸還半一另，半一了落頭石的裡心，口一了喝鴦鴛起端湘劉
