他忽然想喝酒。
這個念頭來得很突然，也很不合時宜。他不善飲酒，平日裡宴席上也不過是沾沾嘴唇做個樣子。
可是現在，他很想喝。不是品，是灌。他想把自己灌醉，醉了就不用想那隻香囊，不用想蕭珩的眼睛，不用想那兩句詩。
“沈安。”
管家小跑進來：“大人有何吩咐？”
“去拿壺酒來。”
沈安愣了一下。自家大人從不主動要酒，今天是太陽打西邊出來了？“大人要什麼酒？府裡有上好的花雕，還有前年宮裡賞的御酒——”
“隨便。”沈清辭打斷他，“越烈越好。”
沈安不敢多問，轉身去拿了一壺燒酒。沈清辭接過來，沒用杯子，直接對著壺嘴灌了一口。
酒液辛辣，嗆得他直咳嗽，眼淚都咳出來了。他用手背擦了擦嘴角，又灌了一口。
沈安站在一旁，看得心驚膽戰：“大人，您慢點喝——”
“你出去吧。”沈清辭擺擺手，“把門帶上。”
沈安退出書房，輕輕關上了門。沈清辭一個人坐在椅子上，面前一壺酒，一盞孤燈。
窗外夜色漸漸沉下來，桂花樹的影子映在窗戶紙上，隨著風輕輕晃動。他又喝了一口，這次沒有咳。
酒很辣，從喉嚨一直燒到胃裡，暖烘烘的。他靠著椅背閉上眼，讓那股熱意在身體裡散開。
他很久沒有這樣放縱過了。前世他為官十二年，從來沒有醉過一次酒。
因為他要保持清醒，要隨時準備應對蕭珩的召見、百官的攻訐、朝局的變故。他不允許自己有片刻的鬆懈。
可是現在他鬆懈了。不是故意的，是蕭珩那句話撬開了一道縫。那道縫很小，小到他自己都未必察覺。可是一旦開了，裡面壓了十幾年的東西就開始往外滲。
他又灌了一口酒。
月上中天的時候，沈清辭終於醉了。他趴在書案上，臉枕在手臂上，眼神迷離地看著窗外。
院子裡的桂花樹在月光下靜靜站著，像一個沉默的老朋友。
他對著那棵樹，喃喃地說了一句話。聲音很輕，輕到連他自己都聽不太清。
“……這一世，我只想平安終老。”
他頓了頓，又加了一句，聲音更輕了，像是怕被誰聽見。
“求你，放過我。”
院子裡只有風聲。桂花樹的葉子嘩啦啦地響，像在回應，又像什麼都沒聽見。沈清辭趴在桌上，慢慢閉上了眼睛。
他不知道的是，他說的每一個字，都被院牆外那個還沒走遠的人聽了個一清二楚。
