孩子的書包還在桌上，鉛筆盒開著，半塊橡皮滾在桌角。
我站在門口，手裡還攥著給他買的糖葫蘆。
糖葫蘆的糖殼碎了，黏了我一手。
我找了一夜，又找了兩天。
派出所、學校、鄰居家，挨個問。
孩子在幼兒園老師的朋友圈裡露了臉。
老師在鄉下老家拍的照片，角落裡一個小孩蹲著玩石子，瘦了一圈，正是我兒子。
我連夜坐車去接。
婆婆堵在門口不讓進，我沒吵，就站在院子裡。
“媽，孩子是我生的，我養的，法院還沒判，你先把他給我。”
“給你？” 婆婆叉著腰：“你想得美！孩子姓周，是我周家的種！”
“孩子姓周。” 我說：“可他是從我肚子裡出來的。我懷他十個月，生他疼了一整夜。”
“媽，你把他藏起來的時候，想過他晚上要找媽媽嗎？”
“你把我兒子送進監獄，還想帶走我孫子？門都沒有！”
“你兒子進監獄，是他自己往粉里加料。” 我說：“你要是再藏，我就報警。”
婆婆拗不過，把孩子推出來。
孩子撲進我懷裡，小臉哭得通紅：“媽，我想你。”
我把孩子摟緊，臉埋在他頭髮裡，半天沒抬起來。
回去的班車上，孩子靠在我懷裡睡著了，小手攥著我的衣角，攥得死緊。
他手上多了道小口子，是玩石子劃的，結著痂。
我看著那道口子，忽然想起前世，探監室裡，樂樂瘦得脫了相，趴在玻璃上。
小聲說：“甜甜阿姨說，媽媽是壞人。”
那是前世的我，最疼的一刀。
我把孩子的手攥進掌心裡，攥得很緊。
樂樂，這一回，誰也別想碰你一下。
