控分那件事過去沒幾天，馬平川在私塾裡忽然硬氣了。那天私塾裡光線暗——天陰著，趙先生沒點燈，窗欞影子落在桌面上像是棋盤格。
他進門的時候沒像往常那樣縮在角落，而是把書包往桌上一撂，故意讓裡頭一卷紙露出來——紙是上好的連史紙，邊上還蓋了個紅印。他清了清嗓子：“我爹給我請了先生。舉人。專門教我府試策論。”說完把那捲紙抖開，是張聘書模樣的東西，抬頭寫著“特聘山長”四個字，落款一個歪歪扭扭的篆章。胖男孩湊過去看了一眼：“這章……怎麼像蘿蔔刻的？”馬平川把紙一卷塞回去：“你懂什麼，舉人的章都這樣，防偽。”
三郎在旁邊撥算盤，沒抬頭。他認得那種連史紙——二叔雜貨鋪裡賣得最貴的一種，鎮上糧鋪周老闆買賬本才用。馬平川家開米行的，用得起。但“舉人”兩個字，他留了個心。
---
下午那先生真來了。
穿一件洗得發白的直裰，袖口補過，腰上繫了條看起來像綢又像布的帶子。進門先拱手，拱得比趙先生還深，嘴裡說“久仰久仰”——可他連趙先生姓什麼都沒問。趙先生站在講臺邊，手裡的戒尺停了一下，沒說話，讓出了半張黑板。
馬平川滿臉放光，搬了條長凳請先生坐正中。“先生今天給我們講《論語》。”他特意把“我們”兩個字咬重，這一坐，全班都成了他的學生。
先生翻開書，咳嗽一聲，念：“學而時習之，不亦說乎。”
唸完他停了停，環視一圈，像在等誰鼓掌。然後他開始講：
“這一句，諸位要這樣解——學，是學手藝；而，是接著；時，是趕集的時候；習，是販賣；之，是代指貨物。連起來：學了手藝，趕集的時候拿去賣，不亦說乎——豈不快哉！”
他一拍大腿，“聖人早就把經商之道寫在第一句了！你們趙先生若早這麼教，唐家這雜貨鋪何必開二十年！”
私塾裡靜得能聽見窗外麻雀啄雪。
三郎的算盤珠子停在半空。他確認自己沒聽錯——“學而時習之”被講成了“學而時賣之”。這錯得不是一處，是連字帶意全擰了。“習”在《論語》裡是“溫習、演習”，跟賣貨半文錢關係沒有。聖人若真寫經商之道，也不會寫在開篇第一句還用“不亦說乎”收尾。
馬平川卻眼睛發亮，拼命點頭，還轉頭看三郎：“聽見沒？聖人都讓咱做生意！你二叔那雜貨鋪，聖人給撐腰！”
先生見有人捧場，更來勁了。他把書往前一推，又翻一頁：“再說這『有朋自遠方來，不亦樂乎』——諸位，遠方來的朋友，必是帶了遠方的貨。樂者，利也！聖人這是教我們廣結商緣，貨通四海！”他一拍大腿。
唾沫星子濺到連史紙上，“還有『溫故而知新，可以為師矣』——溫習舊貨、打聽新貨，就能當掌櫃！你們唐家雜貨鋪，照聖人這話做，早開成連鎖了！”
這下連李文進都覺得不對了。他小聲嘀咕：“『樂』是快樂，不是利潤吧……”聲音小得像蚊子，但先生聽見了，眼睛一瞪：“後生，你懂什麼利市！聖人開篇就講買賣，你偏往酸文上扯！”
蘇文卿皺著眉，沒吭聲。李文進看看這個看看那個，不敢再說話。趙先生仍站在講臺邊，戒尺輕輕敲了敲桌沿——一下，兩下。那是他讓學生開口的訊號，不是讓學生閉嘴。
---
三郎把算盤放下。
他站起來，先朝那先生拱了拱手，禮數比馬平川還周全。“先生，學生有一處不明，想請教。”
先生捋了捋並不存在的鬍鬚：“講。”
“『習』字，依《說文》，『習，數飛也』，本意是小鳥反覆練飛，引申為溫習、演習。鄭玄注『學之不已，如鳥數飛』。所以『學而時習之』，是學了之後按時溫習，不是趕集去賣。”三郎把書接過來，翻到那一頁，指給先生看，“您方才把『習』解成『販賣』，是把『習』和『賈』混了。『賈』才是賣。聖人若真講經商，用的該是『學而時賈之』——可《論語》裡沒有這句。”
他頓了頓，看馬平川一眼，又把話收回去，只對著先生：“學生淺見，請先生指正。”
先生臉由白轉紅，又由紅轉青。他張了張嘴，沒發出聲。半晌才說：“……爾等後生，咬文嚼字，失了聖人之大義。”說完把書一合，站起來，連史紙的聘書也沒拿，快步出了門。補過的袖口在門框上掛了一下，撕出半寸口子。
馬平川愣在原地，臉上的光一點點暗下去，像油燈被人掐了芯。
---
窗外有鳥叫了兩聲，又停了。趙先生等門合上了，才把戒尺放下。“唐逸，你方才那句『請先生指正』，留了面子。”
”。川平馬是的傷，穿眾當，的來請川平馬是生先“：下坐郎三
”。是不都生連，人的錯讀篇開》語論《把。錯講』之習時而學『把會不生先那，人舉了請真若爹你“，頓了頓他”。蔔蘿是不，印水的部禮是的蓋都道一哪，卷落領、供親填、科錄要試赴人舉。的刻蔔蘿是——了看我印紅，書聘那你，川平馬“，眼一川平馬了看生先趙”。想人替會倒你“
”。名肯不，里鄉居，人舉第落是生先那說。子銀兩五了花說爹我……我“。泥雪的時來著沾還上面鞋，的買新是鞋。尖鞋的己自著看頭低川平馬
。了去頭下低又，秒兩了瞪，他瞪頭抬川平馬。句一了來丁不冷邊旁在卿文蘇”。貴不，章蔔蘿個買子銀兩五“
”。紙史連張是就牌招那，上不對，本一事本真，本一牌招：理個一是也生先請。穩才上得對本兩，本一裡暗本一面明賬的記唐，說叔二我。驗己自得，誰是的坐下底子牌可，甲是子牌的人舉。』真當能不分名『個了學——費學了當，兩五那爹你“：前面川平馬到推盤算把郎三
。頭裡最了回塞，卷慢慢，天半了看開展，來出裡包書從書聘捲那把，話說沒川平馬
---
”？了錯講他出認就眼一麼怎，才方你……逸唐“。芋山的手燙個著抱像，裡懷在抱包書，邊桌郎三到蹭才他，門了出都人旁等。走沒蹭蹭磨磨川平馬，學了散午下
”。了不錯，字種這。』習『是也路走學說，我過哄個這拿還爹我，』飛練覆反鳥小『。它有裡字批一第的教生先趙——得認就歲四我字』習『是。眼一是不“：屜進歸盤算把郎三
”？道知麼怎又你，些那卷落、科錄……那“
”。中正坐敢就章個刻蔔蘿拿，頭名掙想著急行米們你了準看，子混的過沒都生連個是八，的請兩五花爹你“，川平馬著看郎三”。都誰比，子輩一了考他，矩規的試赴人舉。的講生先趙“
”。說面當敢不我……我。了賣變就，講一面們我著當他可。的對是——』習複常要了學『是的寫註批家自他下底』之習時而學『見看，書的來帶他翻我，天頭的來生先那實其“，去下低音聲他”。』一十第才家東家馬『笑人被意生談行米去，後靠太名一十第試縣我嫌他。挪前往能就試府在我，生先了請，說爹我“。子印道一出蹭上地磚在尖鞋，頭低川平馬
”。人這起不丟說爹你，的借是子銀兩五那為因是，說敢不你“。綻破了出看早己自川平馬到想沒郎三
”。道知都啥咋你“：淚掉沒但，紅點有睛眼，他看頭抬川平馬
”。子面留麼這生先趙像不可考，上場考試府到圓，圓他替是要你可。你笑人沒，的真請再後往，了破塾私在天今，事的生先那你。候時挑是，怕是不藏“，上鎖屜把郎三”。分控會也我為因“
。頭點了點，子脖著梗沒次一第，些了抱包書把川平馬
---
”。子靶是就，方地了錯掛，西東這甲可——甲是也譽清，甲是分名。頭名的』生門人舉『個掙子兒給想著急，價了跌糧囤年去，行米那家馬“：來出拔裡從子鍋袋菸，事這見聽，袋麻補口門在蹲叔二。鋪貨雜過路郎三後學放
。慌不也他，了穿拆卿文蘇，本滿裡暗，七面明——上得對分控的他。破即一，上不對生先的川平馬。上得對本那底箱跟得，本那的來出亮：事回一是來原，分控和分名。”數有裡心你“句那生先趙起想郎三
。了假生先，假不頭盼。頭盼的”教人有也我“個一買是——生先假個是只不的買子銀兩五那川平馬。的真是才些那下底，甲是牌招。蛋心溏顆那母祖、壺水的路里兩親父、渠水年十二叔二是，下底牌招這。字個兩”記唐“看了看頭抬郎三。上牌招的鋪貨雜在落，的大粒米，來起了下又雪
。晃沒次這，聲一啷噹，穩放砣秤。鹽稱叔二幫子鋪進走，裡心回法想這把他
。著撐西東真有得下底牌招：事件一同是都的說，紙張三。”知就眼一，的假“張一，”好得控“張一，”六第“張一。起一在放張兩前跟，好摺條紙把他。值不子銀兩五那替又，惜惋川平馬替像，落利脆乾得畫，叉的章歪方那面背，來過翻條紙把郎三。靈還鐘的塾私比風的場穀打，快得跑孩男胖是概大——了道知都事的塾私午下連竟。叉個了打下章，章歪方一頂頭，人小個了畫面背”。知就眼一，的假“：寫面上。些了穩又字的芸唐，條紙新張一著下石卵鵝。邊臺窗去例照郎三裡夜
