老海商的船從日本回來那天，三郎在碼頭上等了整整一個上午。
不是興奮——是緊張。這批貨裡有他的竹器。五十個竹籃、三十個竹杯、十個竹篩，裝了半船。剩下一半是老海商自己的貨——南洋香料和日本銀錠。如果竹器賣不動，他虧的是時間；老海商虧的是真金白銀。說真的，他昨晚在客棧翻來覆去，算過好幾遍：竹籃成本一個八文，五十個四百文，加上杯子篩子，統共不到一兩銀子。可船費、關稅、碼頭費加起來是小几十兩。這賬他前世在競選團隊裡見過一模一樣的——小成本，大槓桿，賭的是那一頭的溢價。賭贏了，翻倍；賭輸了，連本帶利搭進去。
清晨的碼頭還蒙著一層霧，鹹溼的水汽沾在臉上，涼絲絲的，像有人拿溼布在他臉上蹭。他裹著二叔那件舊夾襖，袖口短了一截，露出半截手腕。海風吹得人鼻子發紅，他時不時跺一下腳，鞋底磕在木棧道上，咚咚響，驚起幾隻停在纜繩上的海鷗，撲稜稜飛起來，糞點子差點滴在他肩頭。
等到日頭偏西，遠處海平線上先冒出一個黑點，慢慢變大，變成船帆，變成船身，最後變成那艘熟悉的福船，吃水深，船頭銅炮在夕照裡泛紅。三郎的胃忽然縮了一下。他看見甲板上有人影走動，聽見錨鏈嘩啦嘩啦放下去，鐵鏈撞著船幫，一聲悶響，震得棧道都顫。
船靠岸的時候先下來的是水手，一個個被海風吹得臉皮發黑，嘴唇乾裂，頭髮被鹽漬黏成一綹一綹，但眼睛裡都是光——不是累，是賺了錢才有的那種亮。走在最前面的水手姓陳，臉上有塊燙疤，是船上煮飯時被鍋底燙的。
疤發亮，像貼了片錫。他看見三郎站在碼頭，咧嘴一笑——缺了兩顆牙，風從缺牙的縫裡灌進去，說話漏風：“秀才老爺！你那竹籃在日本賣了翻倍的價！”
三郎耳朵嗡了一下。翻倍。他以為能多賣三成就不錯。
“有個開茶道的日本人買回去裝茶具——裝了一個月又回來買了五個。”陳水手把那個日本茶道老闆的話學了一遍，半生不熟的漢話混著比劃，“說你的竹籃比日本本地編的好——日本的竹太細，容易斷。你用的是我們青田的竹子？”
“對。青田的竹，山上長的，韌性好。”三郎說。他想起大哥砍的那兩百根竹子，斷口整齊，竹屑飛起來像金色碎末。原來那點功夫，日本人認得。
陳水手從兜裡掏出一小塊碎銀，放在三郎手裡。銀子不大，比指甲蓋大一圈，邊角磨得圓潤，大概是日本人手裡轉過不少回。掌心一沉，涼的。“那個日本茶道老闆託我給你——說這是『追加訂單的定金』。他下趟要二十個竹籃、十個竹杯。讓你多編幾種尺寸。有小一點的沒——裝茶壺的。”
三郎低頭看手裡那塊碎銀。比縣衙發的廩膳銀小一點，但分量差不多。這是他這輩子賺到的第一筆海外的錢。不是透過科舉，不是透過教書，是透過竹編。他把碎銀翻過來——背面有一個日本字，他不認識，筆畫彎彎繞繞，像藤蔓。但它代表的是一個日本茶道老闆願意先付定金。這個人沒見過他，不知道他十六歲，不知道他是秀才，只見過他編的竹籃。然後決定先把銀子付了。這種信任比考卷上的紅圈更真實。考卷上的紅圈是別人賞的，這銀子是別人掏腰包賭的。
二叔在旁邊把碎銀接過去看了看，指頭搓了搓銀面，又湊到牙上咬了一下——老輩人驗銀的土法子，牙印淺，成色足。他遞給那個瘸腿叼蘆葦杆的賬房先生。老頭接過銀子，從懷裡摸出個放大鏡，翻來覆去看了半天，蘆葦杆在嘴角翹著，半天蹦出一句：“這是日本的丁銀，成色比大明的官銀差一點，但重量足。”
他抬頭看了一眼三郎，眼角那堆皺紋又擠起來：“你第一筆海貨就拿到了回頭客——以後可以自己租船了。”
三郎在心裡算了一道算術題。租一條日本航線的船，來回一趟，成本大概三十兩。他現在手裡有廩膳銀每月二兩，加上這趟竹器的利潤——距離三十兩還有一段距離。但這段距離不是夠不著。是可以一步一步走過去的。前世他從一個小鎮律師走到全國舞臺，靠的也不是一步登天，是一場一場選上去的。
“老哥，”他問賬房，“這丁銀在大明能當官銀使不？”
“能，但得找錢莊兌，兌的時候扣一成火耗。”老頭把銀子還他，“你若信我，存在我這碼頭賬上，下趟進貨我給你抵。”
三郎想了想，沒存。這銀子他要帶回去，給娘看。娘未必懂銀子成色，但娘懂“我兒自己賺的”這幾個字的分量。
銀子揣進懷裡還帶著體溫，三郎跟著二叔去了碼頭西頭的錢莊。錢莊的門臉不大，櫃檯上擺著一架銅秤，夥計把那塊丁銀往秤盤上一放，另一頭壓上砝碼，眯著眼看了半天。“日本丁銀，成色八成半，按九折兌官銀。”夥計報了數，蘸著唾沫翻賬本。二叔在旁邊掐指一算，皺眉：“九折太狠，上回老周家兌南洋銀是九五折。”夥計抬眼看了看二叔那身舊褂子，又看了看三郎身上的藍衫，手裡的筆頓了頓：“秀才老爺的貨，好說，九三折。”三郎沒還價，點了頭。他前世談判學會一條：第一次打交道，別把價壓死，留個情分下次好說話。兌完的官銀他用手掂了掂，比丁銀沉，可沒那股異國的涼。銀子不論哪來的，到了大明都得換成自家的秤。
他覺出“匯兌”這門道的水——同樣的銀，換個名頭就差了一成火耗，這差出來的，就是錢莊賺的。
往後唐記的貨走海外，這匯兌的賬，他得自己盯。
兌完銀子，二叔拉他去巷口攤子吃碗麵。攤主是個駝背老太，麵糰在案板上摔得啪啪響，灶上的湯白茫茫冒著熱氣，一股豬油混蔥花的香撲過來，三郎這才覺出餓。面端上來，清湯上漂著幾點油星，幾根青菜蔫巴巴的，他呼嚕呼嚕吃了個精光，額頭冒出一層細汗。二叔看他吃相，把自個兒碗裡那塊滷豆腐夾給他，自己端著空碗笑：“你小時候吃蜜棗也是這副樣子，跟餓了幾輩子似的。”三郎含著豆腐，含糊應了聲。說真的，這碗麵比日本茶道老闆的漆器盒子實在——盒子他要帶回去給唐芸看，面他得自己吃進肚裡。
三郎吃完把碗底那點湯也喝了，舔了舔嘴唇。湯是清的，可熱乎，順著嗓子下去，整個人都鬆了。他想起了元寶——那狗活著的時候，他每次吃東西，元寶都蹲在腳邊等他碗裡最後一塊。現在碗裡什麼都沒了，腳邊也沒了那團黃毛。他低頭看著空碗，把那點空慢慢嚥下去，又抬頭衝二叔笑了笑。“叔，下回我自己請。”
吃完二叔摸出空菸袋鍋子，在桌沿磕了磕，忽然冒出一句：“你爹要知道你跑海跑出回頭客，得樂得半夜睡不著。”三郎筷子停了停。父親話少，送他上路那回多送了一里路，沒說別的。可那一里路，比說一百句都長。“等攢夠租船的錢，”三郎說，“我帶爹來溫州看回海。”二叔笑了，菸袋鍋子又磕了一下：“你爹這輩子沒見過大海，怕是看了要念叨『這水比咱家那口井大太多了』。”
那天晚上三郎在碼頭邊的客棧裡寫了兩封信。油燈晃，燈油味混著窗外飄進來的魚腥。他先寫蘇文卿——“日本航線已開。竹器翻三倍。你那邊如果有學子要買文房用品——幫我在私塾貼張告示。唐記雜貨鋪，海外代購，東洋筆墨紙硯。”寫到這裡他停了筆，想起蘇文卿那手字，比他這分叉筆強百倍，帖子貼出去，怕是沒人看字只看人。他又補一句：“字你寫，落款寫唐記。”
另一封給二叔，寫的是唐記接下來的進貨計劃——多收青田山上的竹子，僱篾匠多編幾種尺寸，小號的裝茶壺，大號的裝被褥，中號的日常用。他在信的最後加了一行小字：“下次船期三個月後。這三個月——我要在村裡開個竹器作坊。”
寫罷，他把兩封信疊好，吹乾墨，塞進貼身的布袋。布袋裡還有趙先生的考卷、唐芸的紙條、三叔削的大翅麻雀。現在多了兩塊銀子——一塊廩膳，一塊丁銀。懷裡的東西越來越沉，可他不覺累。
第二天早上他把信交給回青田的騾車，自己繼續留在溫州。老海商說下趟船要去泉州——泉州港是南洋航線的起點，比溫州港大三倍。他問三郎去不去。三郎想了想——去了。泉州。然後再往南——就是整片南洋。前世他只在地圖上見過南洋，這輩子要踩上去。
他站在碼頭邊看騾車走遠，車軲轆碾過碎石子，咕嚕咕嚕，像在替他數著日子。三個月。夠開一個作坊，夠編出下一批貨，夠把這條路從山上鋪到海上，再鋪到更遠。
