清明那天，林晚特意打扮了一番。她長得本就好看，化了淡妝，穿了條淺色的連衣裙，站在公墓裡，顯得格外扎眼。同行的長輩見了，皺著眉勸她：“丫頭，來這種地方別穿這麼亮眼，也別打扮得太好看，容易招東西。”
林晚只當是老人迷信，笑著應了，心裡卻沒當回事。她來給去世的奶奶掃墓，掃完墓又在公墓裡待了一會兒，才慢悠悠地回了家。
當天晚上，林晚剛睡著，就做了個奇怪的夢。夢裡一片灰濛濛的，看不清周圍的景物，只有一個穿著白襯衫的男生站在她面前。男生長得極其好看，眉眼清俊，皮膚白得像紙，可眼神卻冷得嚇人，沒有一點活人的溫度。
男生盯著她，聲音輕飄飄的，像從很遠的地方飄過來：“記住我的號碼，一定要記住。”
林晚想開口問他是誰，卻發不出聲音，只能呆呆地聽著。男生一字一頓地報出一串數字：“138XXXX4444。”
他重複了三遍，林晚下意識地跟著念，念著念著，就把號碼牢牢記在了心裡。夢裡的男生最後看了她一眼，眼神里帶著一種說不出的詭異，隨後慢慢消失在灰霧裡。
林晚猛地從夢中驚醒，渾身冷汗，心跳得飛快。她摸出枕頭邊的手機，下意識地把那串號碼輸了進去，越想越覺得奇怪。這夢太真實了，男生的臉、聲音，還有那串號碼，都清晰得不像話。
天一亮，林晚心裡的好奇壓過了害怕。她看著手機裡存的號碼，猶豫了半天，還是按下了撥號鍵。電話那頭傳來冰冷的機械音：“您撥打的號碼是空號，請核對後再撥。”
林晚鬆了口氣，笑自己太膽小，不過是個夢而已。她刪了號碼，起床收拾東西出門，完全沒把昨晚的夢放在心上。
下午，林晚走在回家的路上，路過一個十字路口時，明明是綠燈，她卻像被什麼東西勾住了魂一樣，直愣愣地往馬路中間走。一輛大貨車疾馳而來，司機拼命按喇叭、踩剎車，可一切都晚了。
刺耳的剎車聲和撞擊聲響起，林晚倒在血泊裡，當場沒了氣息。
後來，這件事在當地傳得沸沸揚揚。老人們提起這事，都忍不住嘆氣：“都說了，去公墓、烈士陵園，千萬別打扮得花枝招展，穿得普普通通，心懷敬畏就好。那些地方陰氣重，長得太扎眼，容易被不乾淨的東西惦記。”
還有老人說，夢裡的陌生人，夢裡的手機號，千萬不能信，更不能去打。活人不會託夢，能託夢給你的，根本就不是人。記住了號碼，就等於被盯上了，魂被勾走，人也就沒了。
從那以後，附近的人再去掃墓，再也沒人敢精心打扮，都是穿著素淨的衣服，安安靜靜地祭拜。誰都怕，一不小心，就被夢裡的那個“人”，記住了自己。
這個故事就像一根刺，紮在聽過的人心裡。寧可信其有，不可信其無，對天地心懷敬畏，對未知保持距離，總歸是沒錯的。
