她就那樣靜靜地盯著我，一動不動，死死看著我的眼睛。
沒有猙獰的鬼臉，沒有恐怖的扭曲模樣，可這種“和活人一模一樣，卻毫無生氣”的樣子，比任何惡鬼都嚇人。惡鬼有兇相，可她，是一具看似鮮活、實則冰冷的空殼。
整整十五秒。
我和她，四目相對，對視了漫長的十五秒。
那十五秒裡，我徹底僵死在床上，靈魂像是被抽乾了，腦子一片空白，發不出任何聲音，動不了分毫，眼前陣陣發黑，只差一點就直接嚇暈過去。我甚至能感覺到一股陰冷的氣息，死死裹著我的全身，往我的骨頭縫裡鑽。
我當時篤定，自己今天肯定要沒了。
就在我意識快要渙散、瀕臨暈厥的瞬間，隔壁廚房傳來了母親的腳步聲。
母親做完早飯，端著碗筷推門走進房間，嘴裡還輕聲喊著我的名字，準備叫我起床吃飯。
也就是母親踏入房門的那一剎那，詭異的一幕發生了。
床邊那個死死盯著我的白衣女人，身形驟然一動。
沒有轉身，沒有奔跑，沒有任何正常人的動作，就那樣輕飄飄地一閃，瞬間從房間側門消失得無影無蹤。
快得讓人根本反應不過來，彷彿從來沒有出現過。
最讓我後背發涼、記了一輩子的是——
我的母親，什麼都看不見。
她徑直走進來，眼神正常，語氣平和，完全察覺不到房間裡剛剛來過一個髒東西，更不知道她兒子剛剛在鬼門關走了一遭。她只看見我渾身溼透、臉色慘白、渾身劇烈發抖的樣子，還以為我是做了噩夢，只是輕聲安慰了我幾句。
我看著母親，張著嘴，卻說不出話。那種極致的恐懼和無助，沒人能懂。
那天清晨過後，我一整晚沒閤眼。
整整一夜，我縮在被子裡不停發抖，不敢關燈，不敢看窗戶，不敢聽屋外的任何聲音。哪怕天亮了、人多了，那股刺骨的陰冷和對視的畫面，始終盤旋在我眼前，揮之不去。
從那一年開始，詭異的詛咒，纏了我整整十年。
每年一到七月，農忙時節，不管我身體多健康，不管我怎麼保養，必定會毫無徵兆地大病一場。
發燒、畏寒、渾身痠痛、精神恍惚，吃藥打針效果都微乎其微。醫院查不出任何病因，所有檢查結果全部正常，可我就是渾身難受，纏綿病榻，每次都要熬到七月結束，才能慢慢好轉。
年年如此，從未間斷。
家裡長輩不懂玄學，只當我體質弱，旁人更是一概不信，所有人都勸我，說是小時候記錯了、是做夢、是心理作用。
可只有我自己清楚，那不是夢。
夢不會讓人十年定點生病，夢不會有清晰到極致的對視畫面，夢不會有那種深入骨髓、時隔三十年都忘不掉的陰冷壓迫感。
直到我二十一歲那年，我徹底離開老家的農村土坯房，外出闖蕩、定居他鄉。
也就是從離開家鄉的那一年起，十年的怪病，徹底斷了。
之後每一個七月，我再也沒有無故生病，身體健健康康，那些纏繞我多年的陰冷和晦氣，彷彿跟著我遠離那間土坯房，徹底消散了。
。臉的空輕年張那邊床有還，晨清日夏的靜寂、房土、窗薄，晨清個那起想晰清能舊依，眼上閉要只可。雨風數無過見，事人數無過歷經，年中到人已早今如我，年多十三隔時
。怕後常常我
。了世人在不就早率機大，我的天今，點一久再視對的秒五十那果如，秒一來進晚親母天那果如
。歷經異靈實真的滅磨法無都子輩一、裡子骨進刻是那，說來我對但。覺幻是說會只、疑質會只遠永，人的過歷經有沒。西東的了不釋解學科有的真上世這
