腳步聲在走廊裡迴盪，一步，一步，不緊不慢，像是刻意在給裡面的人留出躲藏的時間。陳志遠的臉在白熾燈下灰白得像一張紙。他迅速伸手關掉檯燈，檔案室陷入黑暗，只有走廊盡頭那盞應急燈綠幽幽的光從門縫裡滲進來。
“跟我來。”他的聲音壓得極低，在黑暗中摸索著拉住我和阿敏的手腕。
他領著我們往檔案室最裡面走。我的眼睛還沒適應黑暗，只能憑感覺跟著他的腳步。走了幾步，他停下來，我聽到一陣輕微的金屬摩擦聲，像是有人在挪動什麼重物。然後他推了我們一把。
“進去。”
我摸到前面有一個低矮的開口，像是牆壁上的一道暗門。我彎下腰鑽進去，阿敏跟在後面。陳志遠最後一個進來，然後把身後的暗門拉上。暗門關合的瞬間，走廊裡的光被完全隔絕了。
我們蜷縮在一個極小的空間裡。我伸手摸了一下四周，感覺像是一箇舊式的保險櫃，四壁是厚重的金屬，頭頂和腳下也是。空間很窄，三個人擠在一起幾乎動彈不得。空氣悶熱，帶著一股鐵鏽和灰塵的味道。
“這是舊式的保險庫。”陳志遠的聲音在黑暗中響起，很輕，幾乎是氣聲。“韓志明不知道這裡。月明當年發現的，用來藏她的備用底片。後來我把韓志明的賬目也放在這裡。”
“那個人是誰？”阿敏的聲音也壓得很低。
“不知道。可能是韓志明本人，也可能是他派來的人。每年冬至他都會來檢查。三十年了，從來沒有斷過。”
我們屏住呼吸。隔著保險庫的金屬壁，我聽到檔案室的門被推開了。腳步聲在房間裡來回移動，走走停停，像是在翻找什麼東西。抽屜被拉開，又關上。鐵皮檔案櫃發出咣噹咣噹的聲響。一個低沉的嗓音在自言自語，說著什麼我聽不清楚。
過了大約十分鐘，腳步聲重新回到走廊裡，漸漸遠去。又等了很久，陳志遠才推開保險庫的門。外面的檔案室重新亮起了應急燈的綠光，鐵櫃的抽屜被翻得亂七八糟，檔案散落在地上。那個空鐵盒被扔在桌上，盒蓋大敞著。
“他沒找到東西。”陳志遠說。他的聲音裡有一絲如釋重負。“他以為這裡還是空的。”
阿敏從保險庫裡爬出來，拍了拍身上的灰。她打量著這間小小的檔案室，目光落在牆角那面被挪開的暗門上。暗門和牆壁的顏色幾乎一樣，只有湊近了才能看出縫隙。如果不是陳志遠剛才拉開了它，我們根本不會注意到。
“爸，”她說，“你在這裡躲了三十年？”
陳志遠苦笑了一下。“沒有三十年。我1996年才回到香港。之前在大陸待了兩年，在深圳一家研究所做事。後來韓志明的人不找我了，我才回來。回來之後我進了一家小公司，離這裡很遠。每年冬至來一次，檢查這間檔案室還在不在，順便看看那封信還在不在。”
“你為什麼不去找月明？”
他的表情暗了下來。“我找過。大澳、澳門、珠海、廣州，能找的地方我都找過。沒有人知道她去了哪裡。阿良說她在澳門上了一條貨船，之後就斷了線索。我在澳門住了半年，每天在碼頭上等，等一艘不知道名字的船。後來錢花光了，只能回來。”
他走到桌邊，把散落在地上的檔案一張一張撿起來。他的動作很慢，背駝得更厲害了，像是在地上找什麼丟了很久的東西。
“三十年了。”他直起身來，看著手裡的檔案。“我以為這輩子都不會有人來了。我以為這些東西最後只能跟我一起爛在這間地下室裡。”
“不會爛的。”阿敏走過去，從他手裡接過檔案。“月明把真品藏在了別的地方。她留了線索，等我們來找。”
陳志遠愣住了。“真品？她信裡說的？”
“嗯。她在照片背面留了座標，指向沙田獅子山上的一箇舊英軍觀察哨。我們在那裡找到了真品。龍紋壺、玉璧、書畫卷軸、青銅鼎、金縷玉衣。全部在。”
陳志遠的眼睛睜大了。他靠在檔案櫃上，慢慢滑坐到地上，像是在承受一件太重的東西。
“她做到了。”他的聲音在發抖。“她真的做到了。”
“爸，”阿敏蹲在他面前，“月明留了一封信給你。信上說，真品她藏好了。但信上沒寫藏在哪裡。你知道她還有什麼地方可以藏東西嗎？”
陳志遠想了很久。他閉上眼睛，眉頭緊鎖，手指在地面上無意識地畫著圈。過了很長時間，他忽然睜開眼睛。
“大嶼山。”他說。
“大嶼山？”
”。的過不好最是裡那，西東麼什藏要人有果如。管人沒，去人沒，在還今至腔空下地些那說。道通和庫藥彈有下底地，臺炮了設裡那在軍英前以，落角的僻偏最港香是那說。方地個那過說我跟前以明月。端西最山嶼大在。臺炮流分“
。走人有極但，去過徑山行有像好在現。到能才船的久很坐要，發出澳大或涌東從。角海的絕隔世與乎幾個一，角南西山嶼大。遍一了複重我”。臺炮流分“
。問敏阿”？臺炮流分是定確你“
”。文些那說在是就能可，來起想在現。想面方那往沒時當我。’頭盡的界世在藏，角海涯天的港香是那‘說。別特很氣語，候時的方地個那說但。定確不“
——事件這道知姨銀果如。頭鐘個一約大去過船坐澳大從，臺炮流分山嶼大？去麼怎要那，臺炮流分在品真果如。步兩了踱裡室案檔的小狹在，來起站我
。事件一到想然忽我。姨銀
”。臺炮流分過說有沒來從姨銀但。門澳了去明月們我訴告姨銀的澳大。澳大了去明月們我訴告阿。阿的灣山青門屯見去們他帶就，找來?有果如說上信，伯鄧給信封一了留明月“，過轉我”，爸“
”。道知不許也“
”。候時的說到沒但，道知許也“
”。姨銀問。澳大去天明“。來起站敏阿
。來起攏收地張一張一他被在現，生人的理整及得來沒前年十三，西東的攢積年十三。穩很但，慢很作他。裡袋紙皮牛進收案檔的落散把，來起站上地從遠志陳
。說他”。去起一們你跟我“
。灰層一了落上車，田的白發得舊輛一，外以街條兩在停車的他。門正開避，去出穿巷側條一從，門後到繞們我帶遠志陳。骨刺得冷，來進灌風夜的至冬，人一無空巷後的樓大氏韓。面地到回梯樓著沿，室案檔出走們我
。說他”。車上“
。覺的駛駕悉新重在是像，慢很得開他。鳴轟的悶沉出發子車，擎引發遠志陳。袋布帆著抱，座後在坐敏阿。車了上們我
”。下攔被會不就是不是，走路條一換們我果如，車上明月讓有沒我天那果如，想會我候時有。亮天等裡暗黑在坐。室下地間一同進，梯樓個一同走，路條一同開。裡這來都至冬年每我“，說邊一車開邊一他”，了年十三“
。說敏阿”。錯的你是不“
”。事回兩是信相和道知但。道知我“
。痣的黑顆那和紋皺的淺淺深深上臉他出照，過掠地陣一陣一燈，臉的他看面側從我。白發微微節指，盤向方著握手的遠志陳。退後地盞一盞一外窗車在燈街，沉深夜。群樓舊和牌招虹霓的埗水深過駛，道灣沙長過駛子車
”——西東的裡室案檔過人有現發他果如。了來他天今。室案檔去會至冬年每明志韓，說上信明月“，說我”，爸“
”。思意麼什出不看，號符和字數堆一是也，了到翻他算就。懂得看己自我有只得理整目賬些那把年十三了用我。的了不現發他“
”。了過被盒鐵但“
”。了慣習他。的空是都年每。到看都年每他，盒鐵空個那“。下一了默沉遠志陳
。影山的遠著看，速車了慢放遠志陳。伏起中夜在背脊，巨的上面海在伏頭一像，廓的山嶼大是遠。燈的落落稀稀上橋著反水海的黑，開展下橋在面海，時橋大馬青上駛子車
