紫禁城，太和殿。
陳默站在殿角的陰影裡，手中捧著一把未完成的鐵器——那是他的，以江南名匠的身份，為太后壽宴打造萬壽無疆鐵鼎的最後一位工匠。
他穿著一身灰布工裝，臉上塗著煤灰，像任何一位普通的鐵匠。但腕上的紅繩手鍊還在，藏在袖中，像某種護身符，像某種承諾。
殿中，歌舞昇平。
柳青坐在西側的樂師席，懷抱琵琶，面紗遮住了傷疤。她的琴藝冠絕運河，此刻卻只是最低等的伴奏，為那些真正的貴人墊音。但她的目光，始終追隨著殿中央——那裡，柳白穿著一身素白的醫女服飾，正在為一位老夫人診脈。
那是她們的，也是她們的。混入壽宴，找到太后，阻止……阻止他們尚不清楚的陰謀。
小馬在殿外，以的身份，負責搬運酒水。他的柳葉刀藏在靴筒裡，像任何一位警惕的江湖人。
而陳默，在等。
等那個第三個勢力，等歸一，等……等他自己也不確定的，某個時刻。
陳師傅，一個太監尖著嗓子喚他，太后召見，要看看您的萬壽無疆
陳默低頭，跟隨。穿過重重回廊，穿過一道又一道宮門，像……像走進一個巨大的牢籠，或者，走進一個精心設計的陷阱。
太后住在慈寧宮，不是太和殿的繁華，是另一種，更隱秘的，更古老的奢華。
陳默被帶到一間偏殿，殿中沒有太后，只有……只有一個人。
歸一。
或者說，是佔據了太后身體的歸一。那張本該蒼老的臉，此刻光滑如少女，只有眼睛——漆黑的，像兩口枯井，深不見底——洩露了真相。
你來了，歸一說，聲音像很多人同時說話，比我預期的，更冷靜。
太后呢？陳默的聲音很平靜。
在這裡，歸一拍了拍自己的胸口，或者說，我們在這裡。三十年前，她自願成為我的容器，換取……換取青春，換取權力，換取……換取見證刀馬歸一的機會。現在，她滿足了，我也……我也該完成最後的步驟了。
什麼步驟？
歸一笑了，笑容裡帶著某種古老的疲憊：獻祭。不是殺人，是……是融合。柳白衣，我的終極容器，她的魂種已經成熟，她的意識已經……已經準備好被接納。今晚，在壽宴的最高潮，當著所有人的面，我將進入她的身體，然後……然後成為真正的刀馬歸一，超越生死，超越輪迴，超越……
超越人性？
是超脫，歸一糾正，不是超越，是超脫。就像你父親想要的刀馬各一，不是分離，是……是各自獨立，又各自完整。我將不再是歸一，不再是創始人，不再是任何……任何被定義的存在。我將成為，本身。
陳默的手握緊了鐵器——那不是什麼萬壽無疆鼎，是他三年打造的，最鋒利的一把刀，藏在鐵器的殼中。
如果我阻止呢？
你不會，歸一說，因為柳白，已經同意了。
陳默的心沉了下去。
回到太和殿，壽宴已經進行到最高潮。
皇帝——一個十歲的少年——坐在龍椅上，目光呆滯，像一尊傀儡。真正的權力，在簾後，在那個被稱為的存在手中。
。待等於關……於關，繩紅於關，邊河於關，歌的候時小默陳和是那。謠的鎮石青自來，的老古首一是……是，曲賀的快歡是不，起聲琶琵的。奏演宴壽為，央中殿到召被青柳
。靜平，的過見未從默陳種一有，中焰火那，刻此但，火的燒燃團兩像，爍閃下火燈在孔瞳金的。脈診——人有所為，不——人夫老為，邊在站白柳
。去死，地正真他讓……他讓能才，生重人始創讓有只。一歸馬刀結終能才，一歸馬刀為有只，道知。容為了為……了為是，你了為是不，隨跟擇選，谷兵藏在，前年三，本間時像，風像，來傳後簾從音聲的一歸，了意同
。了白明默陳
。一歸毀摧，部從了為……了為是，據佔被了為是不，容為擇選谷兵藏在。主是，被是不來從，擇選的……的，的，的白柳
。問默陳？呢價代但
。有沒……有沒，來未有沒，去過有沒，本，為將。繩紅，的你是再不……是再不，妹妹的青柳是再不，白柳是再不，後一歸馬刀為。的……的，憶記的，識意的。己自是，說一歸，價代
。種某……種某，然釋種某，別告種某有中目，他向看也。孔瞳的金雙那向看，白柳向看默陳
。憶記，的我為作……為作，青柳為作，默陳為作，著活續繼們你，後然……後然。的結終想我結終，的為想我為。為是……是，離分是不。一各馬刀的我，的擇選我是這。我止阻別，鳴共的種魂，的層深更種某過……過是，氣空過是不，中耳人個每傳地晰清但，輕很音聲的，默陳
。說默陳
。了滯停乎似都，吸呼的後簾連，了停舞歌，了停聲琶琵。來下靜安然突中殿但，大不音聲的他
