京城不是城，是漩渦。
陳默站在永定門外，看著眼前這座巨獸般的城池，感到一種奇異的壓迫感。不是城牆的高大，不是人流的密集，是某種更深層的，像呼吸，像心跳，像……像三千英魂在地下低語，但更強，更古老，更飢餓。
師父，小馬的聲音從身後傳來，帶著壓抑的緊張，這地方……不對勁。
陳默沒有回答。他只是看著城門上的匾額——，兩個字寫得端莊大氣，卻讓他想起藏兵谷的石碑。同樣的警告，同樣的邀請，同樣的……同樣的命運。
刀馬重現，天下大亂。
這個預言，他們在路上聽了無數次。從江南到京城，千里路途，每一個驛站，每一個茶棚，每一個過路的商人，都在談論。有人說，刀馬營的餘孽要復仇；有人說，太后壽宴將有大變；還有人說，天降異象，紫微星暗，帝王將隕。
但沒有人知道，預言的源頭在哪裡。
直到三天前，他們在通州的一家客棧過夜，遇到了一個老人。老人瞎了一隻眼，拄著一根人骨磨成的柺杖，和亂葬崗那個獨臂老人一模一樣，但 younger，更健康，更……更真實。
你們要去京城？老人問，聲音像兩塊石頭摩擦。
陳默說。
去找預言的源頭？
陳默的手握緊了鐵棍：你知道？
老人笑了，從懷中取出一樣東西——一塊令牌，青銅質地，但和陳默見過的不同。這塊令牌上，只刻著一個字：。
去鐵匠衚衕，老人說，陳記鐵鋪。你父親，陳鐵山，三十年前在那裡打過三年鐵。預言，就是從那裡傳出來的。
陳默感到一陣眩暈。不是身體的，是歷史的。他父親，那個沉默寡言的鐵匠，那個在青石鎮打了十六年鐵、然後死去的男人，竟然……竟然在京城有過三年？
為什麼？他問。
因為，老人的獨眼裡閃著詭異的光，因為那是刀馬營的。三千英魂，不是都死在藏兵谷。有一部分，被分散在天下各處，藏在……藏在鐵器裡，等待甦醒。你父親，就是播種的人。
鐵匠衚衕在城西，偏僻，狹窄，像任何一座大城裡被遺忘的角落。
陳默四人走進衚衕時，正值黃昏。夕陽將兩邊的磚牆染成血色，牆根處長滿了青苔，像……像血跡，像歲月，像被掩埋的秘密。
陳記鐵鋪在衚衕盡頭。門面很小，門板斑駁，像任何一家普通的鐵匠鋪。但門楣上掛著一塊匾額，寫著三個字，字跡和陳鐵山的一模一樣——
刀馬行。
不是陳記鐵鋪刀馬行。
陳默站在門前，感到腕上的紅繩手鍊在發熱，像某種召喚，像某種警告。他推開門，爐火的氣息撲面而來，和記憶中青石鎮的鐵匠鋪一模一樣，甚至……甚至爐火的溫度，鐵砧的位置，錘子的擺放，都一模一樣。
像複製，像映象，像……像某種執念的延續。
有人嗎？小馬的聲音在鋪子裡迴盪。
沒有人回答。但爐火還在燃燒，像剛剛有人離開，像……像在等待。
陳默走向爐火，走向鐵砧，走向那把掛在牆上的錘子。錘柄上刻著字，他父親的字跡：給默兒。
給默兒。
。人的等要了到等於終，魂英千三像……像，息氣的到聞刀像，音聲的人主到聽馬像。的他應回在，子鋪個整是，砧鐵是，火爐是……是，在子錘是不。震的異奇種一到，子錘住握默陳
。了到看他，後然
。像影有，中火爐
。士戰是不而，匠鐵個一像更……像更，憊疲更，和溫更神眼但，樣一模一張馬快和——親父的輕年了到看，城京的前年十三了到看默陳。醒甦待等，中火爐在藏被，憶記的山鐵陳是……是，憶記是，覺幻是不
。片碎的令馬刀塊四像，纏糾刀與馬，號符的樣同著刻都把一每……刀一歸，刀葉柳，刀馬斬，刀的把一又把一。刀是，農是不，鐵打在親父了到看他
。候時的來兒默到等……到等。候時的們你要需到等，吧睡沉，吧待等：說刀對是，說人對是不，話說在親父了到看他
。侯的據佔一歸被有沒還是，說者或，侯的輕年是的首為，子鋪闖人黑群一。迫被是……是，跑逃是不，開離在親父了到看他
。為麼要……麼要，順歸麼要，孽餘的營馬刀，令有后太，脅威著帶也，敬恭著帶音聲的侯，山鐵陳
。靜平很音聲的山鐵陳？子種
。生重……營馬刀讓，有所齊集人有會，天一有總，信相他。者後了擇選，人始創，親父你，了笑侯。醒甦待等，裡鐵在藏，下天在散分
。來未的後年十三向看……向看，刀的造鍛在正些那向看，火爐向看他，後然。了默沉山鐵陳
。件條個一要我但。為擇選我，說他
？件條麼什
。匠鐵的通普個一是只者或……者或，人後的營馬刀為，擇選他讓。大長，下況的切一這道知不在，子兒我讓，說山鐵陳，鎮石青回我讓
？應答會們我，為認麼什憑你：了笑侯
。大長中在……在須必，知不須必，願自須必，人個那而。一各馬刀的正真到達，一歸馬刀越超能就……能就，有所齊集能人有果如，說他。信筆親的人始創，損破經已角邊，的黃泛，信封一是，刀是不——西東樣一出取下臺爐從山鐵陳，個這憑
。保擔為作……為作，西東樣一下留須必你但。好：頭點了點後然……後然，久很了看，信過接他。了變臉的侯
？麼什
