三個月過得很快。
普濟寺的春天來得早，二月底山上的桃花就開了。普濟寺的桃花開在後山，粉的、白的，開滿一坡。陳默每天早上起來先去後山看桃花，看完再回來劈柴。
劈柴的活是他自己攬的。從前寺裡劈柴的是方知遠，方知遠腰傷好了之後就由他來。柴是從山下鎮子買的，買回來要劈開曬乾，碼在灶房後頭。他劈柴很慢，因為他一邊劈一邊聽掌心的線。線每天都在跳，跳得一天比一天快。
快了。紅妝在掌心裡說，還有兩個月。
他用線傳。
今天你爹做衣服又做壞了一件。紅妝說。
幾件了。
第七件。紅妝說，前六件他扔了。第七件他說他留著。
留著做什麼。
留著給你看。紅妝說，他讓我跟你說，我做到了。
陳默笑了一下。
我去看。他用線傳。
陳默把柴放下，往陳遠舟的屋子走。陳遠舟的屋子在寺的西廂，屋裡有針線、剪刀、布。布是寺裡小沙彌從山下買來的，藍的、粉的、白的，每一匹都裁好了。
陳遠舟坐在屋裡的矮凳上，腿上攤著一件小衣服。衣服很小，只有一尺長，袖子窄得只夠伸進一根手指。衣服是粉的，粉得很淡，像桃花。
陳默在門口叫。
進來。陳遠舟說。
陳默走到父親身邊，看那件小衣服。衣服的針腳不勻，有的地方密，有的地方疏。袖子一邊長一邊短，差了一寸。
做壞了。陳默說。
第七件了。陳遠舟說，這件沒壞。
袖子不一樣長。
那是右邊。陳遠舟說，右邊那隻袖子我故意做長了一寸。
為什麼。
你娘說，孩子的手愛動。陳遠舟說，袖子做長一點，她動的時候不會勒著。
陳默的喉嚨動了一下。
娘什麼時候說的。
昨天晚上。陳遠舟說，你娘從門裡託夢給我。她說她想給孩子做幾件衣服，但她身上被根鬚穿過了，手伸不出門。她讓我替她做。
陳默的眼眶發燙。
她還說——陳遠舟的聲音慢下來，她還說，她給孩子繡了一朵花。
。哪在繡
。花的紅橘是口領。夜一了繡說娘你，說舟遠陳。口領在繡
。花桃是出看能但，整工太不得繡，紅橘，大蓋甲指有只，小很花，花朵一有實確上口領。口領看服小過接默陳
。手的，發嚨的默陳——
。針穿能菌說，說舟遠陳。的繡菌用
。來下掉淚眼的默陳
。他
。妝紅給我件這
。去不進我，說舟遠陳。去進送你
。送裡夢我
。心小讓。的繡娘你是花桃的口領，說跟你，說舟遠陳
。頭點默陳
。月個一了過又
。重很都下一跳每但，來下慢得跳線的心掌。了多得睡始開妝紅
。說裡心掌在妝紅。你像得長
。傳線用他。誰像
。我像子鼻。你像睛眼的說娘，說妝紅。你像
。重多在現
。害厲很得子孩說，說妝紅。月個兩有還說娘
。好不好害厲得
。康健不子孩的不說，說妝紅。事好是害厲得說娘
。傳線用他。呢你
。疼腰是就，說妝紅。好也我
——你
。按我幫裡門在娘，說妝紅。心擔別你
。去進我讓你
。我顧照要又子孩看要娘。心分會娘來進你，說妝紅。來不進在現你
。下一了默沉默陳
。傳線用他。你等我
。說妝紅。話句這說都天每你
。想都天每我
。見得聽我，說妝紅。道知我
。月個一了過又
。聲風的裡井聽，上沿井在坐就，做沒也麼什他。著坐邊井在都天整一默陳。上晚到下上早從，的瀝瀝淅淅，大不雨。雨場一了下寺濟普，天那產臨妝紅
。來下摔上沿井從點差他得重，重很得跳。下一了跳然忽線的心掌，候時的晚傍
。傳線用他。妝紅
。應刻立有沒頭一那的線
。又他。妝紅
。上接才久很了過頭一那的線
。弱很音聲的。說妝紅。在我
——你
。心分會娘來進你。生接我。來進別，說你跟我讓，說妝紅。我幫在娘
。攥裡心掌在手的默陳
。傳線用他。面外在我
。走別你，說妝紅。道知我
。走不我
。話說說我跟你
。麼什說
。哪去帶你後之生出子孩說，下一了停音聲的妝紅——說
。燙發眶眼的默陳
。了開花桃的山後寺濟普，傳線用他。花桃看去帶我
。說妝紅
。井枯看去帶我
。你看去帶我
。說妝紅。裡門在就我
。說又默陳。你看去帶我
。住不握乎幾默陳得跳，快很得跳線的心掌。應沒妝紅
。傳線用他。妝紅
。疼不疼你
。疼的好是但，說妝紅
——我
。心分我話說你，說妝紅。話說別你
。上閉默陳
。了停也雨。了停風的裡井
。裡進嵌甲指，頭拳攥默陳。重越來越得跳，快越來越得跳線的心掌
。了停然忽線，刻一某到跳
。了停吸呼的默陳
。音聲著啞他。妝紅
。音聲有沒頭一那的線
。又他。妝紅
。音聲有沒是還頭一那的線
。遍三第他。妝紅
。音聲個一另是的線上接。上接才久很了過頭一那的線
。說音聲。兒默
。親母是
——妝紅，了抖音聲的默陳——娘
。累。完生剛，說親母。好很
——子孩
。兒個是，說親母。好也子孩
。來出湧就下一淚眼的默陳
。聽聽我讓，聲出哭他——娘
。來過傳頭一那的線從音聲的細很細很個一，後然。下一了靜安頭一那的線
。聲哭是
。的真是聲哭但。貓像得小，小很聲哭
。說親母。默
。上石青的沿井在掉淚眼的默陳
。問音聲著啞他。呢妝紅
。禮的你給是這說。聲哭的子孩聽聽你讓說。完哭剛，說親母。子孩看在
。發嚨的默陳
。問他。麼什說
。你像來起哭，說，下一了停親母——說
。來下掉淚眼的默陳
。說他。歇好好讓
。說親母。話句一說你跟我讓
。話麼什
。了到等我，默的兒你，說，來下慢音聲的親母——說
。震的輕很點一有下底的暖，的暖是線的心掌但。發心手他得涼，的涼是石青。上石青的沿井在心掌把默陳
。聲哭的兒是，奏節的震
。跳心的妝紅是也
。您謝謝，說默陳
。你謝謝要也娘，說親母。兒默
。麼什我謝
。說親母。當娘讓你謝
。來下掉淚眼的默陳
。了黑經已天，候時的默陳到找邊井在舟遠陳
。穩很得跳但，慢很得跳，跳在線。上石青在還線的心掌，上沿井在坐默陳
。問舟遠陳？了生
。兒，說默陳。了生
。了紅眶眼的舟遠陳
。問舟遠陳。樣麼怎娘
。您謝謝我讓說，說默陳。好很娘
。麼什我謝
。服做替您謝
。下一了結的舟遠陳
。口開他——服
。心放您，說默陳。去進送裡夢我
。件那的寸一長做子袖右件那是，的是服。服小件一出掏裡懷從舟遠陳
。穿讓，說舟遠陳。給件這
——爹
。壞做沒我，說舟遠陳。夜一了做我
。齊整很得繡花桃的紅橘朵那口領但，勻不是還腳針的服。服小過接默陳
。他
。的繡娘
。夜一了繡娘你，說舟遠陳
。口心在服小把默陳
。傳線用他。妝紅
。點一來過歇剛。妝紅是，頭一那的線
。來進送我服
。了說我跟娘，說妝紅。了見聽我
——你
。說妝紅。看看想我
。音聲的妝紅來傳頭一那的線，完跳，下一了跳線的心掌。服小件那著想裡心，眼著閉他。前眼他在的底井，下他在石青的沿井。眼上閉默陳
。說妝紅。了見看我
。合不合
。好剛子袖，說妝紅
——隻那邊右
。手的子孩說。寸一長隻那邊右，說妝紅。道知我
。來下掉淚眼的默陳
。傳線用他。樣麼怎在現
。完吃剛，說妝紅。了睡
。誰像
。你像臉的著睡，說妝紅。你像
——我
。我像子鼻的說娘，說妝紅。娘像也
。穩很得跳，慢很得跳，跳在線的心掌。口心在心掌把默陳
。傳線用他。妝紅
。了到等我
。了到等也我，說妝紅
——
。名個一你跟，說妝紅。默
。上石青的沿井在掉淚眼的默陳
。傳線用他。妝紅
。你我
。笑的輕很個一來傳邊一另的線，完跳。下一了跳線的心掌
。是也，說妝紅。你也我
。來下掉淚眼的默陳
。的兒是個一，的妝紅是個一。吸呼個兩有，頭一那的線——見得聽他但。了哭也是不是妝紅頭一那的線道知不他
。的穩是都但，樣一不奏節的吸呼個兩
。穩很得亮，著亮後他在的底井。吸呼在還線紅橘的底子盒，口著子盒的心掌。口心在心掌把默陳
。傳線用他
。歇慢慢你
。是也你，說妝紅。歇我
。著不睡我
。哼你給我，說妝紅。睛眼上閉你
。聲咂的爾偶兒著夾裡聲哼。聲哼的妝紅著聽，睛眼上閉默陳。菌過穿風像得輕，輕很聲哼。來過傳頭一那的線從聲哼的妝紅
。說妝紅。指手吃在
。誰像
。吃也候時小你，說妝紅。你像
——我
。響很得吃指手吃候時小你說娘，說妝紅。的說娘
。下一了笑默陳
。傳線用他。妝紅
——裡門在
。邊在娘，說妝紅。全安很裡門在
。嗎我見聽能
。下一了才剛，說妝紅
。麼什
。邊這你到翻，說妝紅。個了翻
。來下掉淚眼的默陳
。傳線用他。妝紅
。等我
。等你說跟我，說妝紅。了說跟我
——
。你找在，說妝紅。了害厲更得翻
。穩很得跳，慢很得跳，跳在線的心掌。口心在心掌把默陳
。兒這在爺爺。兒這在爹，傳線用他。兒這在我
。下一了跳線的心掌
。了不，說妝紅。了見聽
。來下掉淚眼的默陳
。音聲的搏菌裡井著聽，聲咂的兒著聽，聲哼的妝紅著聽，上沿井在坐他
。聲哭的候時小他像得輕。輕很都音聲
。字名的他念裡門在娘像得輕
。吸呼次一每裡年三他等妝紅像得輕
