蘇曼妮的邀約來得比林小滿預想的更快。
前一天才在她的辦公室裡不歡而散，第二天上午十點，小陸就在OA上發來了一條新的會議邀請。
標題是“市場部專案組輿情溝通會”，地點是十樓那間沒有掛牌的小會客室，參會人只有兩個——蘇曼妮和林小滿。會議時長寫著“三十分鐘”。
林小滿盯著螢幕上那條冷冰冰的日程安排，想起蘇曼妮上一次約她來這間會客室的場景。那一次，桌上放著錄音筆，蘇曼妮給了她兩個選擇。這一次，門裡等著她的，一定不再是選擇題。
會客室的門虛掩著。林小滿在門口站了兩秒，深吸一口氣，推門進去。屋子裡光線很暗，百葉窗被拉下一半，窗外沉沉的雨雲把整個天空都壓低了，使得會客室內部的冷白燈光顯得格外刺眼。
蘇曼妮坐在上次那個位置上，面前擺著一杯冒著熱氣的茶，這一次不是白茶，是濃得發黑的紅茶。她身後的牆壁上，那面狹長的電子鐘無聲地跳著秒數。
林小滿坐下，沒有先開口。她想好了，今天不管蘇曼妮說什麼，都要等她把牌一張張攤完再說。
“林小滿，我本來以為我們可以換個方式解決問題。”蘇曼妮把茶杯端起來，握在手裡，像要從那一點溫度裡汲取什麼。她的聲音不輕不重，沒有憤怒，也沒有昨天的疲憊，像一臺被重新調校過的絃樂，精準地落在某個讓人後背發涼的中音上，“但你的直播，讓事情到了不可收拾的地步。現在不只是市場部的問題。總部品牌中心、法務、內控，全都盯上了你。我作為你的直屬上級，於公於私，今天都有必要提醒你一句——趁現在事情還在公司內部，主動把賬號交出來，配合法務做一個說明，我可以幫你爭取最輕的處理。”
林小滿看著她的眼睛，聲音平淡而清晰：“蘇總監，您說的‘配合說明’，是讓我承認我在公司不知情的情況下經營了自媒體，並接受公司對我的處理嗎？”
蘇曼妮沒有正面回答。她端起紅茶抿了一口，然後把杯子輕輕放下，杯底和玻璃桌面碰出一聲極輕的脆響。
那聲音在安靜的會客室裡被放大得像一根針落進瓷盤。“你清楚自己現在的位置。你的賬號，和你的職位、你的專案組、你的團隊，已經繫結得太深了。上面要查，不可能只查你一個人。秦可可、蘇小糖，她們跟你的賬號有多少交集，你心裡沒數嗎？公司的調查組一旦啟動，所有跟你有過工作交集的人都會被談話。你希望她們兩個因為你被捲進這種程度的盤問和背調嗎？”
林小滿的手微微收緊了。她料到蘇曼妮會拿她身邊的人做籌碼。只是沒想到她會用“調查組”三個字，把威脅包裹在一種“我是在為你好、為你們組好”的語調裡。
秦可可最怕的就是職場上那些看不見的調查流程——她曾經說過，她那個前男友就是靠沒完沒了的舉報和騷擾把人拖垮的。
蘇小糖更不用提，她的社恐和過去被霸凌的經歷，讓她對“被公司約談”這件事有本能的抗拒。蘇曼妮很聰明，她不再攻擊林小滿，而是把刀架在了她最在乎的人頭上。
“蘇總監，”林小滿慢慢鬆開手，把腰背挺得更直，“您說的這些，我一個字都不信。因為如果您真有把握讓調查組啟動，就不會坐在這裡跟我談條件。您今天還願意約我‘談心’，只能說明一件事——您自己也開始怕了。您清楚顧總手裡有什麼。也清楚蘇小糖那邊有什麼。您怕的不只是我，是你自己鋪了這麼久的局被人從裡面反過來拆掉。所以您才急著在事態完全失控之前，讓我自己往後退。最好是我自己辭職，自己刪號，自己消失。那樣，您連手都不用髒。”
蘇曼妮的睫毛輕輕顫了一下。極為細微，但林小滿看見了。她也在心裡微微鬆了口氣，因為那一下顫動說明她押中了。
蘇曼妮沒再碰那杯紅茶。她靠著椅背，看了林小滿很久，久到電子鐘上的數字又跳了好幾下，才輕聲說了一句：
“林小滿，你真的不害怕嗎？你才二十四歲。你手裡這份工作，這個專案組，你在公司裡好不容易掙來的位置，可能今天晚上之前就全沒了。”
林小滿突然笑了一下。那個笑像會客室窗外雲層裡忽然漏出的一線天光，極輕極亮，把她的眉眼都照柔了幾分。
她想起昨晚雨裡直播時自己說的那句話，想起“深海”回她的“我在看”，想起趙叔放在她桌上的豆漿，想起秦可可把活頁本拍在桌上時眼睛裡燒著的光。她有太多理由害怕，但奇怪的是，她此刻真的不怕了。
“怕，我當然怕。”她輕聲說，“怕不丟人。但我更怕自己現在退了，以後每一次遇到這種人，都只記得自己退過。我已經從電梯裡那個潑了咖啡只會說‘好的收到馬上改’的人，走到了能坐在這裡跟您說‘不’的人。蘇總監，您教了我很多，我今天能坐得這麼直，有一部分，也是因為您一次次逼我退。退到最後，我就不想退了。”
會客室裡安靜得只能聽見牆上的電子鐘細微的走字聲。蘇曼妮的臉色沒有任何變化，她只是慢慢把目光從林小滿臉上移開，落在自己那杯已經不再冒熱氣的紅茶上，然後極輕地說了一句：
“那我們就不要浪費時間了。你會看到你選的這條路，最後通往哪裡。”
林小滿站起身，推開椅子，走到門口時轉過頭，留下最後一句話：“我早就看到了。這條路通向我自己的臺子。您要是有空，明天釋出會收官總結會上，我請您坐第一排。”
她說完，走了出去。門在她身後輕輕合上，像一枚被合攏的扇面。
外面雨已經停了，雲層裂開一道縫隙，天光淡淡地灑下來，落在走廊白得發冷的地面上，像被水洗過的銀。
林小滿走下樓梯，一步一步，穩穩的，像踩著一條從此再也不用回頭的路。
