蘇晴把舊殼膜冊子攤開在議事廳中心薄膜圓面上的時候，松下紗榮子注意到她的手指在發抖。不是冷，不是累，是那種小心翼翼到極致的緊張——她從沒見過蘇晴用這種力度觸碰任何東西。編網時她的手是果斷的，叩帽貝時她的指節是乾脆的，但現在她的指尖懸在那些脆如蟬翼的舊殼膜紙頁上方，猶豫了很久才翻過第一頁。紙頁在她指腹下發出極其細微的碎裂聲，不是真的碎裂，是封存了不知多少年的鈣質層在第一次接觸空氣時重新呼吸。松下沒有幫她翻。她知道蘇晴不需要任何人替她翻這一頁。
冊子的第一頁不是潮汐圖。是一行字，刻得很深，用魚刺蘸炭粉寫成，字跡和山頂淡水湖邊岩石上最底層的鑿痕完全一致。金哲洙用竹竿薄膜對著那行字測了一下，刻痕深度零點三毫米，入石角度左斜十五度，和樹皮紙上蛹寫的字是同一個人的手——不，是同一隻手，只是這隻手當時還沒有變成蛹，還是一個在舊蛹殼裡獨自畫潮汐圖的人。那行字寫的是：潮有信，吾無書。潮水有信用，按時漲落，但我沒有書，沒有文字，沒有記錄的工具。他在殼膜上刻下這行字的時候，還沒有發明後來那套刻在岩石上的符號系統。那是他留給自己、留給這座島、留給所有還沒到來的後來者的第一句話。
蘇晴把冊子翻到第二頁。潮汐圖從這一頁開始，每天一張，用魚刺蘸炭粉畫在極薄的舊殼膜上。第一張畫的瀉湖口潮位變化，曲線極其精確，漲潮退潮的轉折點用極小的圓點標註，圓點旁邊刻著對應的時間標記——不是數字，是潮位刻度，用螺旋線從中心往外旋轉。她翻到第二張、第三張，一張一張往下看，發現畫圖的人越畫越熟練，最初的幾頁還有些猶豫的修改痕跡，但到第十頁之後，每一筆都穩得像是用潮水本身畫的。他的觀測手段也在進化——最開始只能用眼睛看礁石上的水漬線，後來他用碎蛹殼在礁石上刻了固定水位標尺，再到後來他在瀉湖底埋了一排舊殼碎片作為自動記錄器，潮水每漲落一次，碎片上就會沉積一層新的鈣質薄膜，厚度和潮位成正比。他把每一層薄膜剝下來，貼在冊子上，在旁邊用炭筆標註日期。每一天的潮高精確到毫米。
金哲洙在旁邊看到這裡時把竹竿放了下來。他什麼也沒說，但松下看見他用手掌按了按自己傷腿的膝蓋——不是疼，是某種工程師之間跨越時間的敬意。他曾經在首爾做過一個潮汐模擬專案，用超級計算機算了一個月，模擬結果和實測資料的誤差還有百分之二。這個人沒有計算機，沒有感測器，沒有衛星資料，他在蛹殼裡住著，用碎殼片和魚刺，畫出了和現代海洋觀測站同等精度的潮汐圖。
埃文在冊子翻到第三個潮汐週期時發現了異常。他從通訊官角度注意到潮汐曲線圖從某一天開始突然變了，漲潮和退潮的時間都出現了系統性的偏移。偏移量每天都比前一天大一點點，但規律極其穩定，不是隨機誤差，是一種他在海上航行日誌裡見過無數次的潮波干涉現象。“他在記錄不是這一個島的潮汐——是兩股潮波在島周圍相遇產生的干涉條紋。”他把這一頁指給金哲洙看，“我們最早從第一座島出發時，在深海里遇到過這種干涉——就是兩股海流在水下撞擊時形成的湧潮。他每天記錄的不是潮位本身，是干涉波的節律。”
金哲洙將圖重新審視，推算出干涉來源方向分別是東南方向和東北方向。結論和守塔人資料以及他們已掌握的光路主軸線完全重合。他翻完後續許多天數的連續記錄，發現干涉波一直穩定持續，強度週期性變化。他把這點報告其他人。
蘇晴聽到“東北方向”時，把帽貝從懷裡取出來放在冊子旁邊。帽貝內膜上守塔人的低鳴潮聲在接近冊子時變調了，不再是持續白噪音，而是一段極其緩慢的長脈衝，和冊子上畫干涉條紋那段週期的潮汐圖完全同步。守塔人記錄了幾十年的潮聲，他所用的原基信標發出的低頻長鳴，正是仿照這種深海乾涉波節律。守塔人沒有發現這座舊港，但他聽見了這座舊港發出的潮聲。這個人畫的潮汐圖，守塔人隔著六百海里聽見了。
林若雪把冊子拿到賓客意見簿旁邊，對比樹皮紙地圖和舊殼膜冊子裡每一張潮汐圖的海區位置。她發現這位第一守塔人同時觀測了至少三個不同方位的潮高：瀉湖正南、礁石區東側、以及鹹水湖外海方向——那個位置正是他們後來開啟閥門時冒出極鹹冷水舌的同一點。他用這三個點的潮高差值來推算海底地勢，精確度極高。她忽然想起自己第一次在沃頓接觸對沖基金模型時，導師說過一句話：最好的風險對沖不是買衍生品，是理解兩個看似無關的市場之間的隱藏關聯。現在她手裡這本冊子，比任何對沖模型都精密——風和浪，潮和湧，東南和東北，鹹水和淡水，全部被關聯進同一套記錄體系。
