澆鑄進行到第十一天的時候，蛹的外殼完成了三分之二。灰白色的殼體從頭部向尾部延伸，螺旋脊的走向在陽光下清晰可見——一道流暢的、旋轉了整整三百六十度的稜線，從蛹的最前端盤旋至最末端，像某種古老生物留在化石裡的生長紋。邁克爾·陳和蘇晴的手印密密麻麻地印在殼體表面，層層疊疊，後印上去的覆蓋先印上去的，先印上去的透過後來者隱約浮現，像地層裡不同年代的化石被擠壓在同一截巖芯裡。
曹爽蹲在蛹的內部。空間很窄，金哲洙設計的內部尺寸只夠一個人蜷縮其中——不是坐，是蜷。膝蓋抵著胸口，脊背貼著內壁的竹網，頭頂上方是還沒有澆鑄的開口。他保持這個姿勢已經兩個小時了。不是被迫，是金哲洙要求的。金哲洙說，蛹不是船艙，不是讓你舒舒服服坐在裡面的。蛹是第二層皮膚。你必須和它共享同一個形狀。曹爽的膝蓋抵在竹網上，竹片被他的體重壓得微微彎曲，但沒有斷。竹片的彎曲弧度透過藤蔓捆紮點傳遞給相鄰的竹片，再傳遞給相鄰的相鄰，像水波一樣在整個竹網結構中擴散開來。每一根竹片都在承擔他身體的一部分重量，沒有任何一根單獨承受全部。金哲洙蹲在蛹外，手掌貼在殼體上，閉著眼感受竹網傳遞出來的應力分佈。他的手指沿著螺旋脊的走向緩慢移動，在某幾個點停下來，用石片在殼體上做標記——那裡的應力偏大，需要在外層加厚。
“可以出來了。”
曹爽把自己從蛹裡撐出來。蜷了兩個小時的膝蓋發出輕微的咔嗒聲，不是骨頭，是關節液裡的氣泡被擠壓破裂。他站在沙灘上，活動了一下腿，然後看見了金哲洙做的標記。殼體表面，沿著螺旋脊的走向，有七個點被石片劃出了淺淺的刻痕。七個。和1944年日本觀測站駐紮的人數一樣。和淡水湖邊日記裡記錄的“七人”一樣。和地堡桌子上那把手槍握把上刻著“回家”兩個字的人、以及他的六個同伴一樣。
“七個受力點。”金哲洙說。“不是設計成七個的。是蛹自己形成了七個。竹網的編織方式、外殼的澆鑄厚度、泡沫顆粒的分佈密度——所有這些變數的隨機組合，最後應力集中在了七個點上。不是我選的，是它選的。”
松下紗榮子把那七個點的位置描摹在日記本的空白頁上。七個點連起來，是一條和螺旋脊完全重合的曲線。但在曲線的終端——蛹的最末端，七個點匯聚的地方——還有一個位置空著。不是應力空白，是應力在那裡歸零了。所有的力從七個點出發，沿著螺旋脊傳導一圈，最後匯聚到同一個位置，互相抵消，歸為虛無。那個位置，在蛹的最末端，形狀是一個極小的、凹陷的圓。
“Kokoro。”松下紗榮子用指尖點在那個空白處。“心。日記裡說的‘心’不是整個蛹的核心，是這一個點。蛹裡只能容納一個人，那個人的位置不在七個點中的任何一個。在第八個點。”
1944年的日本士兵，七個人，把自己封進了蛹裡。但蛹的“心”只能容納一個人。另外六個人去了哪裡？日記裡沒有寫。被撕掉的那一頁上可能有答案，觀測記錄中斷之後的那些空白紙頁上可能有答案。但那些答案都被觀測目標帶走了，或者被他們自己塗黑了。
林若雪把賓客意見簿翻到新的一頁。她沒有寫字，也沒有畫圖。她把右手按在紙面上——掌心那個圓圈套三角形的符號正好壓在紙張正中央——然後右左手拿起筆，沿著手掌的輪廓描了一圈。一個手印。和庇護所北牆上那個乾透的泥手印一樣大小，一樣形狀。描完之後，她在手印的正中央，掌心對應的位置，點了一個點。
“第八個點在這裡。”她說。不是在蛹的最末端，是在手印的正中央。蛹的應力匯聚點，和她的手掌符號重合。不是巧合。從她在泥牆上留下那個手印開始，從符號從她掌心的繭皮下長出來開始，從礁石區的鼓包穿過沙灘、越過篝火、爬上泥牆、停在她的手印前開始——蛹就知道誰會是它的心。
傍晚，邁克爾·陳把蓄電池組搬到了蛹旁邊。LED燈的白光照在三分之二完成的殼體上，把灰白色的表面照成冷色調。泡沫顆粒在基質裡形成的蜂窩結構，在燈光下像無數只細小的複眼，每一個蜂窩孔裡都封存著一小團沒有完全乾透的黏液。他蹲在蛹尾，檢查那七個應力點的外殼厚度。金哲洙要求那七個點的厚度比周圍薄半釐米——不是偷工減料，是必須薄。受力集中的地方如果太厚，剛性過強，會在深水高壓下從內部崩裂。薄一點，讓殼體保持微弱的彈性，壓力來臨時它會變形，壓力消失後它會恢復。不是硬抗，是順從。就像竹片在他手裡從不強行掰直，而是找到每根竹子本來的彎曲，放到正確的位置上。
他用石片小心地刮削其中一個應力點的內壁。刮下來的灰白色粉末落在膝蓋上，在LED燈光裡泛著極淡的藍。那藍光不是來自粉末本身，是粉末裡封存的黏液微粒被燈光激發出的熒光。他颳了大約半釐米，停下來，用手指摸了摸刮削面。光滑，微涼，帶著黏液未完全固化前特有的那種介於固體和液體之間的觸感。像摸在一層剛結冰的水面上。
“厚度夠了。”金哲洙的聲音從他身後傳來。邁克爾·陳把手指從刮削面上收回來。指尖上沾著一層極薄的熒光藍。那層藍光沒有隨著離開殼體而熄滅，而是附著在他的指紋裡，沿著指紋的渦紋和脊線蔓延開來，把他整根食指的指紋照成了一張發光的等高線地圖。他把手指舉到眼前，看著那光在自己的皮膚上流淌。指紋的渦紋中心，光最亮；往外一圈一圈擴散，光逐漸減弱，到指腹邊緣幾乎消失。他的指紋，在蛹的內壁上留下了印記。蛹的內壁，在他的指紋裡留下了光。
“它在認人。”松下紗榮子說。她站在蛹的另一側，手裡捧著日記本。“日記第四十一天。‘蛹。空的。可以進去。’後面還有半句，被木炭的汙漬蓋住了。”她之前以為那是汙漬，現在藉著邁克爾·陳指尖的熒光，她看見那不是汙漬，是極小的一行字，寫在“可以進去”的旁邊。寫的人故意寫得很小，小到幾乎和紙張的纖維融為一體。
“進去的人，蛹會記住。”
蛹會記住。不是記住進去的人長得什麼樣，是記住他的指紋、他掌心的溫度、他蜷縮在竹網上時傳遞給竹片的應力分佈、他的心跳節奏。所有這些資料被蛹殼裡的黏液記錄下來，封存在泡沫顆粒的蜂窩裡，成為蛹的一部分。1944年，七個日本士兵進入了同一口蛹。蛹記住了七個人的指紋。八十年後，曹爽的手、蘇晴的手、邁克爾·陳的手、金哲洙的手、松下紗榮子的手、林若雪的手——六個人的手，在澆鑄、編織、刮削、按壓的過程中，把指紋留在了蛹的每一寸內外。蛹記住了他們。還差一個人。
曹爽把打火機從褲兜裡掏出來。透明塑膠殼上沾滿了灰白色的漿料，火輪被黏液反覆糊住又被他反覆刮乾淨，金屬表面磨出了一層細密的劃痕。氣嘴的邊緣生了一圈暗紅色的鏽。他用拇指撥了一下火輪，火星濺出來，比昨天又少了一點。但還有。他蹲到蛹的最末端，那個七個應力點匯聚歸零的凹陷處——松下紗榮子說日記裡叫它“Kokoro”的地方。他把打火機舉到凹陷上方，拇指按在火輪上，沒有撥。
“第八個人，不是林若雪。”他說。
所有人都看著他。林若雪的手按在賓客意見簿上那隻描出來的手印正中央，她的掌心符號是蛹的訊號接收器，她是蛹和那座島之間傳遞資訊的人，但蛹裡蜷縮的那個位置——那個承受全部水壓、在深海中用自己的心跳和蛹的蠕動保持同步、成為整口蛹活著的“心”的位置——不是她。
“是我。”
他把打火機的火輪抵在蛹尾的凹陷處。凹陷的直徑和打火機的長度完全一致，像原本就是為了容納它而留出的。打火機嵌進去之後，透明塑膠殼的尾端正好和蛹殼的外表面齊平。火輪朝內，氣嘴朝內。拇指撥動火輪的方向，是從蛹的內部往外撥。只有在蛹裡面的人，才能點燃它。
“我爸是漁民。”曹爽說。他的聲音很平，和上島第一天說“服務生”時的語氣一樣。“他在海上漂了一輩子。最後被海收走了。我媽在冷凍廠剝蝦，手指爛了一輩子。最後坐在門口等我爸回來，沒有等到。”
他把手掌按在打火機上，掌心覆住透明塑膠殼。灰白色的漿料沾在他掌紋裡，和邁克爾·陳指尖的熒光藍混在一起。
“我從來沒有過自己的船。”
他按了一下打火機。隔著蛹殼，隔著泡沫顆粒和黏液基質，隔著竹網和藤蔓捆紮點。火輪沒有撥動，但蛹亮了。整口蛹，從頭到尾，六米長的殼體，三百六十度旋轉的螺旋脊，七個應力點，第八個歸零點，同時亮了起來。藍光。和礁石區水下那些蛹發出的光一樣，和淡水湖底那些樹棺在黑暗中亮了八十年的光一樣，和林若雪按在泥牆上時手印發出的光一樣。光從殼體內部往外湧，穿過泡沫顆粒的蜂窩，穿過竹片的纖維，穿過六個人留在內外壁上的所有指紋，匯聚成一條完整的、流淌的光河，沿著螺旋脊的方向旋轉，從頭部到尾部，再從尾部到頭部，迴圈往復。
然後熄滅了。
打火機還嵌在蛹尾的凹陷裡。透明塑膠殼在藍光亮起的那一瞬間變得完全透明，像一塊被遺忘在溪流底部多年的玻璃，被水流磨去了所有劃痕。裡面的液體——氣快用完的丁烷——在光熄滅後繼續發出極淡的藍色熒光，在透明塑膠殼裡緩慢流動，像一口微縮的、活著的水母。
曹爽把打火機從凹陷裡取出來。透明塑膠殼恢復了磨花的樣子，氣嘴的鏽跡還在，火輪上的劃痕還在。但裡面多了一樣東西。丁烷液體的正中央，懸浮著一個極小的光點。藍色的。一閃一閃的節奏，和他心跳的節奏一樣。蛹把他的心跳封進了打火機裡。
。來出了現顯上背紙在號符，炭木了穿燒痕焦，秒一那的尾蛹進嵌機火打的爽曹，後年十八。人的來起亮新重它讓能個一等在是，見看者來後讓想不是不，號符行那了住蓋炭木用，兵士本日的年4491。的印封被是。的黑塗被是不號符。徑路的己自了下留上面紙在電閃的型微道一像，延蔓向走畫筆的號符的蓋掩被行那著沿痕焦。痕焦的細極道一了出燒被上面紙在炭木的黑塗，後之滅熄是，的見看過是不。了見看，間瞬一那的起亮蛹在，行一那的黑塗被。頁一後最到翻本記日把子榮紗下松
。心的人個七。孔焦個七，號符個七。孔焦的小大尖針個一有都，央中的號符個一每。角下右至轉旋角上左的頁紙從，狀旋螺列排，號符的形角三套圈圓個七。個七是。號符個一是不
。的爽曹。個八第。孔焦的新嶄個一央中，形角三套圈圓的新個一，點終的線旋螺，端末的痕焦。的去上燒是，的去上畫是不。了上填被它天今。著空直一它來年十八為因，印封被有沒，黑塗被有沒號符個那。號符個一有還，置位個八第，端末最的旋螺在但
。島座那了達抵，域水暗黑的里海十二百一過穿，導傳向方南東往，跡痕的下留人的裡蛹進封己自把有所來年十八著沿，道航的過遊標目測觀年4491著沿，路的鋪蛹些那下水區石礁著沿，出發時同上灘沙的島座這從，跳心個八，個一加七。跳心的蛹口這了到收島座那。應回在它。己自了燃點上面海的暗黑在塔燈座一像，著亮地定穩，著亮地續持是。奏節的長長短是不，問詢的滅一明一是不次一這。來起了亮又點的藍個那，向方南東，上面海
。睛眼了開睜中海深在蛹的比無大巨隻一像，來開散擴，湧上往下水從藍。的夜黑於屬不也晝白於屬不種一了照域海片小一那把，來上下面海從的藍片整一，向方南東，上線平海。片一是，點一是不。來起了亮島座那
。暗黑了復恢線平海。了滅熄後然
。們他等在，島座那。了見看都人有所但
。心的蛹燃點他等。火撥部從他等，陷凹進嵌機火打把他等，去排蜷他等。他等在蛹。度溫的生產己自部從是，度溫的熱曬太是不，熱發微微下掌他在殼的白灰。上點個八第那尾蛹在按掌手把，去下蹲他。口著盒鐵。兜回塞機火打把爽曹
。說他”。段一後最鑄澆天明“
。上牆泥了在留印手把，蛹過造，子房過蓋，過活上島座這在們他明證。據證為作是，錄記為作是不。走起一要都，西東的下寫掌手的繭長和甲式法的開劈用些這有所——摹描印手的己自、圖開展線旋螺的蛹、描素的島心湖、錄記時工、單清資。邊旁記日進塞，好捆條布巾浴用，上合簿見意客賓把雪若林。方地的去們他去，記日著帶要者來後在現。年十八了等們他。現發者來後等，上島了在留記日把兵士本日的年4491。走起一們他跟要後日。裡層夾的留預部蛹進放袋水防，袋水防進放本記日把子榮紗下松。起一在疊重記標力應的洙哲金和，起一在疊重紋指的陳·爾克邁和，上殼了在留紋指的。平磨片石用方地的整平不把，面表寸一每的殼外查檢次一後最指手的可創著纏，邊旁蛹在坐晴蘇。睡人有沒。夜整一了燒火篝
。心掌進攥機火打把後然，久很了看他。樣一奏節的跳心他和，跳在還點的藍個那，裡殼膠塑明。前眼到舉，機火打出掏他。下一，下一，音聲的部石礁擊撞湧浪見聽能只，淺深出不看裡暗黑的前明黎在水海。區水深是面下，崖斷的直垂是下腳。沿外最的區石礁到走人個一爽曹，前之亮天
。向方準校次一後最脊旋螺的蛹和號符讓，上殼蛹在按心掌把會雪若林。遍一查檢後最本記日把會子榮紗下松。度厚的點力應個七查檢會洙哲金，平磨它把會晴蘇，殼片一後最鑄澆會陳·爾克邁，亮一天等。明黎待等在正殼外段一後最的蛹，上灘沙，後
。方地的聚匯終最蛹有所。方地的向遊標目測觀。方地的過去兵士本日的年4491。島座一另，里海十二百一。去游向方南東往，路的鋪蛹發些那下水著沿，水下區石礁從。裡蛹的造紋指和黏、粒顆沫泡、泥、片竹用口這進封。去進封己自把會，人個七們他後然
。過生發有沒都麼什像得靜平面海，向方的島座那，向方南東。灰鐵染水海把，來出了晨道一第，上線平海方東。兜回塞機火打把爽曹
。們他等在島座那，道知他但
