周楚清赤著腳下床的時候，幾乎沒有經過思考。
她推開隔壁客房的門——從莊園來到這裡之後，祁臣就一首睡在這裡。
她倏然怔在了門口。
床上的人，也在噩夢裡。
祁臣仰面躺著，眉頭死死鎖著，額頭上全是冷汗，睡衣領口被汗浸得發深。
他的一隻手死死攥著被單，指節泛白，另一隻手懸在半空，像在抵擋什麼，又像想去抓住什麼。
“哥……”夢囈從齒縫裡擠出來，很輕，很碎。
“別過來……別打他——”他的呼吸又急又亂，肩膀繃得像拉滿的弓。
周楚清的眼淚，毫無預兆地湧了上來。
她快走過去，在床邊蹲下，伸出自己的手，覆在他攥著被單的那隻手背上。
祁臣猛地驚醒。
他幾乎是彈坐起來的，瞳孔渙散了一瞬，又驟然聚焦——看清床邊的人是周楚清的剎那，他渾身的肌肉不是放鬆，而是繃得更緊了。
“楚楚？”他的聲音啞得嚇人，第一反應是抽手，“我沒事，我做噩夢了——你先回去睡，我——”
周楚清沒有鬆手，她反而握緊了。
“祁臣。”她說，“我剛才也做夢了。”
祁臣的動作停住了。
“我夢見那個倉庫。”她的聲音很輕，很穩，一個字一個字地說，“鐵皮房，小口窗，我在窗外往裡塞麵包，可我夠不著窗戶。裡面有皮帶的聲音，有人在說“打我，別打我哥”。”
她抬起眼睛看他。
“我從來沒有見過那個地方，可是那個夢，真得像是我在裡面待過兩個月。”
祁臣的呼吸，在這句話裡徹底停了。
他看著她，看了很久很久，忽然，極低地笑了一聲——那笑聲碎在喉嚨裡，比哭還難聽。
“對不起。”他垂下眼，“連你的夢，都被我弄髒了。”
“不許這麼說。”周楚清的聲音忽然重了。
祁臣抬起眼。
她的聲音顫了一下，又穩住，“我今天夜裡才知道，你們在裡面，是那樣的。喊不出來，跑不掉，一天一天數著捱打的日子，不知道明天會不會有飯，不知道下個月還在不活著。”
“對不起，當時的我沒有能讓你們避免這段黑暗的經歷，如果我當時——”
祁臣打斷了她的話，“楚楚，那些都過去了，當時的你己經做的很好了，說對不起的人應該是我.......”
祁臣的喉結滾動了一下，後面的話沒有說出來，但兩人都知道是那晚的事。
。音聲的梢樹過掠風有外窗，久很了靜安裡房客
。著握由任樣那就，開掙敢不也，握敢不他——去回再有沒他可，汗冷是全心手的他。松有沒首一，手的他著握清楚周
”。涼裡夜，吧睡去回你，楚楚“
。口開”。臣祁“
”。嗯“
”。邊旁你在我換在現，外門在我，裡門在你——樣那候時小像就。的著待起一你跟來是我，的你安來是不我“
。了溼睫，眼著垂臣祁
。力的半一了用只，指手的住握回，地探試、地心小，上朝心掌——面個一了翻手的著握被隻那把，地輕極、輕極他，裡暗黑
。說聲啞他”。楚楚“
”。嗯“
”。兒會一就，兒會一待再……“
