大理寺的牢房入夜後更暗了。牆壁上的火把燒了大半，光暈昏黃，照不到牢房深處。陰冷的風從石縫裡鑽進來，嗚嗚地響，像有人在哭。
周懷仁坐在牢房角落，背靠著牆，閉著眼睛。他的臉上有鞭痕，手上也有，囚衣上全是乾涸的血跡。他的脊背挺得很首，頭微微仰著，像是在聽什麼。
走廊盡頭傳來獄卒的腳步聲，一下一下，不緊不慢。
一碗飯放在柵欄外面。粗瓷碗沿缺了一大塊，碎裂的瓷片滑落在柵欄內側，鋒刃泛著冷白寒光。
“吃吧。最後一頓了。”
獄卒沒有多留，轉身走了。腳步聲漸漸遠了，鐵門在身後關上，發出一聲沉悶的響。
周懷仁睜開眼。
他沒有看那碗飯。他看的是那塊碎瓷片。邊緣鋒利，在昏黃油光裡映出冷芒。獄卒說“最後一頓”，他知道，天亮之後，他就要被押上刑場。
他伸手拿起那塊碎瓷片，攥在手心。鋒利的邊緣割破了他的手指，血順著指縫往下滴。他沒有鬆手，反而攥得更緊。瓷片割得更深，他也沒鬆手，像攥著最後一點尊嚴。
他心中清楚，只要活著，遲早會熬不住酷刑吐露實情。唯有一死，才能守住裕王所有秘密。與其受盡酷刑供出一切，不如以一死，守住早年許下的承諾。
他低下頭，從懷中摸出一張紙。紙己經皺了，邊角捲起，上面密密麻麻寫滿了字。那是他早就寫好的遺書——入獄第一天就寫了，藏在衣領的夾層裡，獄卒搜身時沒有發現。
紙上只有幾行字。字跡工整，一筆一劃都寫得很用力。
“罪臣周懷仁，奉裕王之命篡改軍報、剋扣糧草，今事敗，自知罪無可赦。然此事皆因錢西海脅迫，臣一時糊塗，受其蠱惑。臣死不足惜，只望公主明察，勿罪及家人。”
他把遺書看了一遍，又看了一遍。字是他寫的，但每一個字都是假的。錢西海沒有脅迫他，是他自己找上錢西海的。寫遺書的人，一輩子沒說過真話。臨死前，還是沒說實話。
風從石縫裡鑽進來，嗚咽聲更響了。火把的火苗忽然猛地一歪，又彈回來，將他的影子在牆上扯得又細又長。
他想起第一次見裕王的時候。裕王坐在書房裡，手裡端著一盞茶，問他：“你願不願意替本王做一件事？”他說願意。那時候他不知道，這件“事”的價錢，是他的命，也是全家人的命。
他把遺書放在地上，用那塊碎瓷片壓住。
然後他從懷中摸出一根炭筆——不知何時藏的，也許是牢牆上掰下來的。昨夜趁獄卒換班，藉著火把微光，他用指尖沾了腕間滲出的血，匆匆在紙背寫下幾行字。字跡潦草，有些己經模糊了，但意思還在。
他挺首單薄脊背，仔細攏了攏破損囚衣。囚衣破了，衣冠不整，但他盡力了。
他閉上眼睛。
手腕上的傷口很深，血湧出來的時候，他沒有感覺到疼。只感覺到涼，刺骨涼意順著腕脈蔓延全身。血浸透了身下的稻草，暗紅色的，一灘一灘的。他聽見自己的心跳聲，越來越慢，越來越輕。
心跳聲停了。
周懷仁的頭歪向一邊，靠在了牆上。他的手還握著那塊碎瓷片，手腕上的血己經不流了——流乾了。
次日清晨。
獄卒開啟牢門的時候，周懷仁己經死了。
他靠坐在牆角，頭歪著，眼睛半睜，望著牢房頂上的那道鐵窗。臉上沒有痛苦，也沒有恐懼，平靜得像睡著了一樣。但手腕上那道傷口，深可見骨。
獄卒愣了一瞬，蹲下去探他的鼻息。冰涼的。他站起來，轉身跑了出去。
“死人了——周懷仁死了——！”
。殿政勤
。了口開經己，完報通沒還安福，定站前案在。書的抄謄份一著拿裡手，來進走步快鳶清蘇
”。盡自。了死仁懷周，姐姐“
。頭起抬，筆下擱婻月朗
”。人家及罪勿您求，的迫脅海西錢被是己自說。書了留“
。表何任有沒上臉，後之完看。詞託的下寫慮思深是便看一，重沉筆落，整工謹端跡字上紙。尾到看頭從，過接婻月朗。去過遞書把鳶清蘇
”？的他迫脅海西錢是說他“
”。是“
。上桌在放書把婻月朗
