陸昭的手指懸在終端前，三秒。
沒動。
金屬冷光映在他瞳孔裡，像結了霜的玻璃。他袖口沾著昨夜的雨水，沒幹透。鞋底還帶著城西廢棄機房的泥，左腳大拇指的襪子破了，露出一點發青的腳趾甲。
他按下。
指尖貼上感應區。
沒有震動。沒有提示音。
只有螢幕，忽然亮了。
藍光像水一樣漫開，順著他的皮膚往上爬。他沒躲。他早知道會這樣。
記憶被抽出來，像扯一根線。
孤兒院的雨夜。鐵皮屋頂漏得像篩子。他蹲在牆角，數水滴。一滴、兩滴……第七滴砸在左手虎口，燙得他縮了縮。
第一份併購報告。他熬了七十二小時，改了三十七版。交上去那天，霍錚在電梯口攔住他，說：“你比我想象的，更像我。”
岑硯遞來的咖啡。熱的，加了兩塊糖。她說：“你喝得太快，會胃出血。”他沒回。第二天，她桌上多了一杯冰美式，沒糖。
霍錚的聲音，從記憶深處浮上來：“你是我最滿意的棋子。”
螢幕一顫。
畫面碎了。
重組。
一個穿白大褂的女人，抱著嬰兒。不是岑硯的母親。是另一個女人。她低頭親了親嬰兒的額頭，說：“0號，你終於來了。”
陸昭的呼吸停了。
他看見自己。三歲。躺在無菌艙裡。手腕插著管子。床邊貼著標籤：實驗體0號。監護人：霍錚。
他沒哭。
他笑了。
血從鼻腔湧出來，一滴，兩滴，砸在終端底座上。紅得發暗。
他沒抬手擦。
“原來我才是第一個被洗白的人。”他說。
聲音很輕，像在說別人的事。
螢幕上的畫面繼續播放：他被抱走的那天，霍錚站在玻璃外，沒穿西裝。只穿了件灰毛衣。他手裡捏著一張紙，寫著：情感錨點測試啟動。目標：建立對權威的絕對服從。
陸昭的膝蓋一軟，跪在地上。
他沒扶牆。
。幕螢著盯他
：現浮緩緩，字行一
”。載號0，來回迎歡“
。聲步腳有後見聽他
。上毯地舊在踩像。輕很
。頭回沒他
。說他”。了來你“
。沒，著垂手右，筆鋼著攥手左。在還漬啡咖的口領衫襯白。外步三在站硯岑
。幕螢眼了看
。訝驚沒
。話說沒
。旁端終在放輕輕，筆鋼把是只
。蓋沒帽筆
。掉下往，滴一，滴一，尖筆著順正，水墨
。開暈沒，上地在落
。的固凝像
。看頭抬於終昭陸
。問他”？道知你“
。頭點
”。天那職你從“
”……是我道知就早你“
”。哭不從，候時小你為因是。明聰為因是不，中選被你道知“，他斷打”。門寒是不你道知“
。頓了頓
”。寫改被易容最，子孩的哭不，說錚霍“
。上領在滴下著順，來出滲又鼻。了笑昭陸
”？吞被麼什為，室驗實的親父你“，問他”？呢你那“
。答沒硯岑
。緣邊幕螢下了輕輕，手，前端終到走
。暗一幕螢
。亮再
：現浮字文的新
】。用啟已：組模。完準校憶記載號0【
】。7-點錨：號編，硯岑【
】。立本資耀星於早，係關結繫的載號0與您：示提統系【
。下一了抖，手的硯岑
。回沒
”。人的組模植被個一第是“，平很音聲”，親母我“
