九點零三分。
手機在桌面上震了一下。
不是電話，是那種很輕的提示音。
程一川正在書房裡給小禾洗積木。
水龍頭開得不大。
水流貼著盆壁往下走。
聲音，被他刻意壓低。
他沒抬頭。
第二聲震動響起的時候，他才把水關了。
盆裡的積木泡著，顏色被水打溼，看起來比白天亮一點。
手機螢幕亮著。
群名是很常見的家族群：【相親相愛一家人】
下面一串未讀訊息。
他點開。
沒有艾特他。
但所有話，都是衝著他來的。
最先跳出來的是姨媽。
「懷孕真的不是一件容易的事，尤其情緒這一塊，很多人都是熬過來的。」
後面跟了一個捂臉的表情。
緊接著是表姐。
「當老公的，多擔待點吧，女人這一關挺難的。」
「我當時懷老二，天天想哭，老公一句話說重了，我都受不了。」
群裡的話像是被一隻無形的手操控一般。
沒有人提錢。
沒有人提裝修。
甚至沒有人提今天發生過什麼。
但每一句話，都在往同一個方向推。
——她很辛苦。
。好不緒——
。著讓該應你——
。翻下往再
。媽舅
」。較計別都麼什，間時段這，波緒是就的怕最婦孕「
。句一了接姑姑
」。放一放先都，事麼什有裡家，對「
。論結下人有所替在是像
。雲秀周母岳是，後最
。多不字，慢很得發
」。胎養是的要重最在現念「
」。提一值不都，事的別「
。下一了頓停裡群，後之來出發息訊
。奏節的悉很種一是那
。束結論討是不
。態表來出人個一等是而
。秒幾了看，字行幾那著盯川一程
。字打上馬有沒他
。意涼到能，幕螢著腹指，緣邊機手在放指手
。穩平很奏節，音聲的碗洗來傳面外房書
。線細條一出拉上板地在，來進下底門從，著亮燈的房廚
。排一排，好擺塊塊一木積的漉漉溼把，上毯地在坐禾小
。話說有沒
。向方的他眼一看，頭抬爾偶是只
。在還他認確
。字敲裡群在，頭低川一程
。改刪有沒
。完敲遍一
」。理在我，事的裡家間時段這，苦辛孕懷道知我「
」。息休家大響影免避，開展裡群在不「
。後去出發
。下一了跳息訊
。去上了頂覆回的新被，快很
。上面桌在扣反他被機手，看再沒他
。去下暗幕螢
。著泡還木積的裡盆水
。沿盆了巾拿又，掉倒水把，手他
。重不也，快不作
。事小的著拖直一卻，完做該就早件一做在是像
。音聲有邊那廳客
。輕很
。走是，話說是不
。下一了上板地在底鞋
。音聲的上帶輕輕被門是後然
”。咔“
。室臥了進念許
。開沒燈
。聲一了響墊床，兒會一了過
。了靜安就，後然再
”？嗎完拼個這把以可我，爸爸“：句一了問地聲小禾小，裡房書
。木積排一那著指
。低很得音聲
。頭點川一程
”。以可“
”？媽媽到吵會不會“：問又
。下一了停他
”。會不“
。搭續繼，頭下低才這禾小
。點一了快才剛比但，輕很是還作
。響聲的小細出發，起一在木積
。耳刺不
。吸呼地翼翼心小是像
。下一了震又機手，候時的多點十
。話電是次一這
。媽：示顯電來
。上帶門把，口門房書到走川一程
。鎖反有沒
。了接他
”。喂“
。氣口一了嘆先邊那
”？啊事回麼怎是這你“
。憊疲著帶顯明但，高不音聲的親母
”。了話電打我給剛念“
”。的害厲得哭“
。話說有沒，上框門在靠川一程
