手伸進口袋。
不是掏手機。
而是從錢包的夾層裡，抽出那把應急鑰匙。
這是那天帶小禾回家，發現密碼鎖被換了密碼，他無意中發現的應急鑰匙。
他把鑰匙放在掌心，掂了一下。
重量很輕。
但在手裡卻沉甸甸的。
他抬起頭。
門鎖著。
屋裡很安靜。
沒有電視聲。
沒有水聲。
什麼都沒有。
他把鑰匙往鎖孔方向送了一點。
就在鑰匙快要貼上鎖孔的那一瞬間——
手機在掌心，震了一下。
不是訊息。
是裝置變動。
他的動作，停住了。
不是僵住。
是那種非常短的、條件反射式的停頓。
他沒有低頭。
卻已經知道發生了什麼。
——裝置重新連線。
這個路由器，有一個範圍。
只要站在樓下。
只要進了這棟樓。
只要靠得足夠近。
。線上新重會都
。回收匙鑰把慢慢他
。音聲何任出發有沒
。開退側，牆著經已的他，秒一下
。梯電回退是不
。梯樓防消的邊旁了進，廊走著順是而
。音聲的梯電了見聽經已他，間瞬一的開拉他被門
。部那他是不
。部一另是
”。叮“
。開門
。聲步腳
。急不
。念許——聲步腳的境環悉，鞋底著穿種那是
。裡影的角拐梯樓在站他
。輕很吸呼
。音聲出發有沒有定確不都己自他到輕
。溼點有心掌，開離快很又，下一了邊在卻手右
。燈著亮裡廊走
。返復而去念許
。聲別識紋指
。啟開被門
。音聲的起亮燈裡屋是後然
”。啪“
。輕很
。頭探有沒他
。看去有沒也
。著站，壁牆梯樓著靠是只
。秒一
。秒兩
。聲翻的輕很來傳裡屋
。急種那西東找是不
。拿去手順是只，哪在西東道知——種那是
。開拉屜
。上合又
。音聲的料布
。輕很
。來下靜安又切一，後然
。後鐘分幾
。啟開被次再門
。來出聲步腳
。點一快才剛比，次一這
。慌是不
。”了完拿“是像更
。上關被門
”。噠咔“
。楚清很
。走向方梯電往聲步腳
。停有沒
。頭回有沒
。起響次再音聲的梯電
”。叮“
。音示提的降下是後然
。裡梯樓在站川一程
。沒直一
。下一了震次再機手到直
。理整新重表列置裝
。線離次再機手的念許
。氣口一出吐慢慢才這他
。來出裡梯樓從他
。廊走到回
。前門到走
。停再有沒他，次一這
。孔鎖匙鑰
。轉旋
”。咔“
。了開門
。靜安很裡屋
。的著關是燈
。味氣的留殘點一有裡氣空
。開離快很又，服件了披手隨，來起上床從人有才剛是像
。去進刻立有沒，口門在站他
，切一那的生發才剛
。認確複重被再要需不
——道知經已他
，次一這
。了應回始開也方對
