手機震了一下。
不是那種明顯的提示音。
更像是系統在後臺，輕輕敲了一下桌面。
程一川正站在車外。
他早就下了車。
沒有等到“只剩一個”的那一刻才動。
在岳母裝置第一次離線的時候，他就已經推開了車門。
不是著急。
是提前。
車門關上的聲音被他控制得很輕。
風從小區裡穿出來，帶著一點潮氣和油煙味，貼在臉上，有點涼。
他沒有立刻走。
而是繞著車頭，貼著陰影，往側門那條不常用的小路靠過去。
那條路不在小區主幹線上。
也不在任何攝像頭正前方。
是他以前接小禾放學，偶爾為了抄近路走過的地方。
路不寬。
兩邊是圍牆和雜草，中間只夠一輛電動車透過。
地面坑窪，白天還好，晚上容易絆腳。
他站在那兒的時候，側門就在前方十幾米的地方。
裝置列表。
岳母：離線。
許念柔：線上。
母親：線上。
時間戳跳出來：16:15。
他沒有動。
岳母去買菜了。
屋裡，還剩兩個。
。樓看去頭抬有沒他
。張向方門側往有沒也
。心掌回幕螢，上鎖機手把是只
。夠不還
。楚清很他
。走會不就念許，裡屋在還親母要只
。格的是這
。住停又，步兩了挪向方門側往他
。晃一微輕，上磚泥水的鬆塊一面地在踩腳
。鬆放快很又，小了繃識意下他
。走前往始開間時
。種那的顯明是不
。跳針秒是不
。鐘分幾好了去過經已現發然忽，幕螢著盯你是而
。起亮次再機手
。息訊是次一這
。的來發親母
】。了禾小接去我【
。短很字行那
。緒餘多有沒
。秒兩了看著盯他
。回有沒
。開鬆又，下一了停緣邊幕螢在指拇
。理整新重表列置裝
。上線——念許
。線離——親母
。22:61：點間時
。了走也親母
。個一剩只，裡屋
。應反餘多何任有沒他，間瞬一那
。笑有沒
。吸呼深有沒
。”在現是就“句一有沒至甚
。上鎖新重機手把是只
。轉他，後然
。衝是不
。走是
。停有沒但，快不步腳
。去過向方門側往牆圍著順是而
。衝點有道味，嚴蓋沒子蓋，角牆在堆桶圾垃
。去回落又，下一了掀風被，起翹角邊，告廣舊著上牆
。前門側到走他
。秒一了停
。手後然
。”吱“的輕很聲一了出發軸門，間瞬的開推被門鐵
。耳刺是不
。顯明夠足，裡境環的靜安種這在但
。頭回有沒他
。庫車下地奔直，樓元單的近最了找機隨，踏一步腳
。親母者或念許到遇開避能，面下走，樓元單個各通直庫車下地
。點一低面外比，度溫的下地
。足不電是像，穩不度亮的有，著亮盞一盞一燈
。影片一下留只，亮不脆乾的有
。線離也念許的裡置裝，前梯電的樓元單己自到走當
。低到高從，字數層樓的跳裡梯電著盯他
。間時的來下是這
——斷判以可乎幾他，候時的層一達到梯電當
。過經頂頭己自從在正，方對
。鐘分兩了停兒那在他
。梯電了進才，後全安認確
。人沒裡梯電
。聲流電的微輕有，候時的起亮字數，舊發板面鈕按
。層錯按有沒他
。跳上往始開層樓
。層一
。層兩
。層三
……層七十
。輕很，音聲的扇風有只裡梯電
”。叮“
。開門
。靜安很層一這
。的應是燈的廊走
。來起亮拍半慢才燈，步一去出踏剛他
。亮發得照面地把，來下落頂頭從，的白冷
。前門到走他
。住站
