幼兒園門口的鐵門剛合上。
“哐當”一聲，不算響，但很實。
小禾的小手被劉淑珍牽著，另一隻手拎著自己的小書包，走得不快，腳步一下一下，踩在地磚的縫隙上。
“奶奶，今天我畫畫了。”
孩子的聲音很輕，卻很清楚。
“老師說我畫得比昨天好。”
劉淑珍低頭看了她一眼，點了點頭。
“畫什麼了？”
“畫了房子，還有樹，還有你。”
小禾仰著頭，說得很認真。
“老師說，人多的地方，要畫大一點。”
劉淑珍聽著，嘴角輕輕動了一下。
“那你畫得對。”
她聽得很認真，一句沒漏。
只是腳步比平時慢了一點。
走出幼兒園拐角的時候，手機在她口袋裡震了一下。
她腳步頓了一下，把手機掏出來。
螢幕亮起。
只有一行字。
【媽，拖住她們，十分鐘。】
沒有解釋。
沒有標點。
劉淑珍看了那一行字兩秒。
沒有回。
也沒有抬頭四處張望。
她只是下意識地，抬起頭，往前看了一眼。
不是看人。
是看房子的方向。
。暫短很眼一那
。神走是像到短
。下一了沉然忽卻，裡心可
。麼什了見看為因是不
。覺直的媽當——種那是
。了事出
。袋口回放機手把
。下一了蹭上角在心手
。點一了輕更才剛比氣語，禾小著看，頭低，後然
”。走點慢“
”。事點有“
。步腳了慢放地乖乖，聲一了”哦“禾小
——
”——喲哎“
。到先音聲，到沒還人
”？嗎母家親是不這“
。長很得拖卻音尾，笑著帶音話
。停有沒步腳的珍淑劉
。誰是道知也，頭回用不
。次多很過聽音聲那
。調個這是候時的菜著拎
。調個這是候時的話電打
。氣怪的上在高高點帶遠永，急不遠永
。來上了跟快很聲步腳的雲秀周
。響悶出發，下一了撞裡子袋在菜，響面地著音聲的袋膠塑
”？啊子孩完接剛“
。笑了好掛經已上臉，候時的定站
。的子孩給笑是不
。的人圍周給笑是
。步腳下停才這珍淑劉
。過轉
”。是“
。頭點了點
”。接我天今“
。靜平很得說
。拉了拉邊往禾小把著接
”。怕害要不都，事麼什生發會待“
。句一了說子孩對，頭低
。輕很音聲
”。的你護保會“
。後了在，聲一了”哦“禾小
——
。方地的點一遠
。側一那場樂遊區小
。裡影樹在站念許
。到剛是不
。過路是不也
。了裡那在站就早
。去出發經已息訊認確是像，下一了停緣邊在尖指，去下暗剛幕螢，來起收沒還機手
。媽是，頭那信微——
。住停子孩著牽珍淑劉見看好正，候時的頭抬
。來起響間時一同在也，音聲的雲秀周
。晚不早不
。好剛
。有沒念許
。側在垂手隻一另，子肚著扶手隻一
。巧很置位的站
。下路主在不
。方地的群人對正在不也
。到意注間時一第被會不又，面局清看能好剛
。等在是
。起音聲等
。步腳下停人有圍周等
。戲好齣一看著等
。奏節的好對就前門出們是這
。大麼這鬧算打沒本原
。寸分道知不是真，了城進然竟到想沒，川一程來太太老這這著借想是只
。法辦老用能隻那，事懂不然既
。的走把麼這是就，湯魚鍋那次上
。薄皮臉珍淑劉
。走己自定一，辱點一給眾當要只
。趕用不
。”煩麻添人給是，著待再“得覺會
。套一的悉最念許是這
。了劃計就來出在們以所
。話句一了多只裡信微
】。來回點早天今你【
】。去進讓別，住截口門區小在【
】。開離的乖乖會就，臉丟前面人有所在讓接直【
