“公證呢？”
程一川沉默了一下。
“也沒有。”
——
這一次，工作人員終於抬頭看了他一眼。
目光不重，只是確認。
可許念柔心裡那點剛落下去的東西，又一點點懸了起來。
她重新攥緊結婚證。
紙角被壓得微微翹起。
後腰的酸意開始往小腹扯。
她換了下站姿。
針織衫下襬，被手指慢慢捏出一道皺。
——
工作人員又低頭查系統。
視窗後頭的印表機響了一聲。
“譁。”
旁邊有人在問：
“我這份還缺哪一頁？”
另一個視窗，小孩突然哭起來。
“我要回家——”
大廳裡的聲音一下全擠在一起。
叫號聲、哭聲、影印機的嗡響。
還有鍵盤“噠噠”不停往裡鑽。
——
許念柔站在視窗前。
耳朵裡忽然像蒙了一層薄薄的膜。
周圍人還在說話。
可聲音一下遠了。
。子肚住手抬識意下
。音聲的己自回找新重才，秒幾了過
”。妻夫是在現們我“
”？嗎了行就不……字名加接直“
——
。眼一了看頭抬員人作工
。答回刻立沒
。下兩了點裡統系在頭低又
”。咔“
”。咔“
。頁一了翻前往本房把後然
。欄那間時記登在點指手
”。名加妻夫通普是不這“
。間時記登點了點指手員人作工
”。的買購同共後婚們你是不，子房套這“
”。間期續存姻婚段一前在，間時記登“
”。川一程是示顯人利權在現然雖“
”。完理有沒並，係關屬權的面前，後以世去偶配前但“
：說下往續繼員人作工
”。事的間之妻夫們你是只不，面裡這在現“
”。承繼及涉，分部那偶配前“
。眼下了抬員人作工
”。人承繼是能可都，母父、子、偶配“
。下一了停
”。人年未是還子孩且而“
”。加上往接直能不字名偶配任現，楚清理有沒額份個這“
——
。下一了堵麼什被像嚨念許
。顯明更而反意酸的後腰可，些了直站識意下
”。妻夫法合是在現們我可“
”。子孩著懷也我“
”。住在人家一們我是都直一，年些這“
。拽回往面場把力努像，穩很得音聲
”。上加字名把先是只們我“
”？嗎行不，補慢慢後以，續手的面後“
。頭搖員人作工
”。題問的序順後先是不“
”。了不加面後，完理沒屬權的面前“
——
。攥點點一指手念許
”？意同個簽先們我那“
。頭抬員人作工
”？意同誰“
。住停下一念許
。的平是還音聲的裡口窗
”。分部的有擁確明己自分能只在現川一程“
”。理沒還係關承繼的面前，子房套這但“
”。額份的偶配前“
”。額份的子孩“
。下一了頓員人作工
：句一了補又
”。人年未是還子孩“
”。的掉理接直能就，名加想在現妻夫們你是不，益權的人年未“
”。了不辦在現，務業個這“
——
。去下白點點一臉念許
。了見聽
——
。年
。意同人本
。承繼
。產析
。母父晚蘇
。額份子孩有還
——
。幣的來出遞裡口窗像都詞個一每
。大不
。疼很得砸卻
：問音聲著
”？有沒都法辦點一在現……以所“
——
。下一了理整新重料材把員人作工
。面上最放本房
。面下回證婚結
。來回了推慢慢料材疊那把，窗視著順
。下一了指手川一程
。接刻立沒卻
。裡那口璃玻在卡角邊本房
。秒一了停
。來回拿手他被才
”。楚清理係關承繼的面前把先們你“
”。走獨單得也，料材的邊這子孩“
”——則否“
。頭抬員人作工
”。了不辦也來誰“
