不是因為畫架。
而是因為她第一次這麼清楚地看見。
這個房子裡，最先被擠出去的，不是程一川。
是小禾。
——
那孩子的小桌子。
小椅子。
小畫架。
小衣櫃。
都被一點一點往邊上擠。
以前她不是沒看見。
只是每次都覺得，孩子小，東西少，挪一挪也沒什麼。
可現在，程一川一句話不說，把畫架放回原位。
她才忽然覺得，那一點點位置，好像不是東西。
是人。
——
她喉嚨動了一下。
想說什麼。
最後只是把手按回肚子上。
沒有開口。
——
葉嵐把檔案袋放到餐桌上。
“先把東西歸攏一下。”
她翻開協議，看了一眼。
“鑰匙、門禁，還有各自的隨身物品。”
“鎖後面會統一更換，不用一項項核對。”
屋裡的人都停下動作。
許念柔低頭，把應急鑰匙和門禁卡放到桌上。
。去過了收手川一程
。筆一了記單簡嵐葉
”。西東收續繼，行“
——
。西東堆一出抱裡房書從又昂子李
。子鞋和服是還
。多越堆越西東
。點一低就頭，樣一下放每他
。包舊箇一有只邊那軍小許
。袋膠塑個一
。煙條一
。袋漱洗個那有還
。看難得，邊一另在放
——
。服洗換的念許收臥主去雲秀周
。單檢產份幾、盒藥、枕婦孕了拿又
。急越收越
。上推又，開拉屜
。咚
。咚
。火著憋裡心像
。人罵沒，次一這可
。哭沒也
。在察警為因
。在聯婦
。在師律
。上紙在落要都西東樣一每
。的去過混能就，哭一是不
——
。向方臥主向看嵐葉
”。櫃險保“
。來出一字個三這
——
。下一了靜安裡屋
。頭起抬念許
”。臥主在“
。有沒川一程
——
。眼下一了抬先卻軍小許
。快很
。靜見聽是只像得快
。了見看嵐葉可
。了見看也川一程
。步一了走口門臥主往，子肚著扶念許
”。落角面裡在“
。扶趕雲秀周
”。去我，別你“
。來起站然忽軍小許
”。吧來我是還，媽“
”。沉子櫃那“
”。過搬我“
”。弄麼怎道知我“
——
。他著看川一程
。話說沒
。走臥主往，頭下低軍小許
。急點有步腳
。忙幫去是的真像
。見看先人別被會就西東麼什，步一晚怕像又
。著開半門臥主
。暗廳客比線面裡
。去進走軍小許
。響聲一輕輕來傳邊門櫃
。咚
。音聲的板地過腳底櫃險保是，著接
——吱
。耳刺很
。裡廳客在站川一程
。去下沉點點一神眼
——
。秒一下
。音聲的低軍小許來傳裡臥主
”——去我“
”……重麼這麼怎“
。了住停都人有所裡屋
。去走臥主往，腳抬川一程
