許念柔彎腰拆開第一隻紙箱。
封箱膠被撕開。
刺啦。
聲音很響。
許小軍站了兩秒，才過去搭把手。
第一張摺疊床撐進主臥。
床腳剛落地，就頂住了衣櫃門。
櫃門只能開啟一半。
周秀雲站在門口，看了半天，最後只低聲說：
“能睡就行。”
第二張床搬進次臥。
次臥更窄。
床一鋪開，行李箱就沒地方放。
周秀雲那幾袋衣服被擠到門後。
門再推開時，直接撞到袋子上。
砰。
——
屋裡又靜了一下。
許念柔沒說話，只把袋子往裡面踢了半寸。
客廳那張舊摺疊床最難鋪。
床腳一拉開，先碰到保險櫃。
咚。
許小軍手一頓。
李子昂也抬起頭。
那隻保險櫃黑沉沉地堵在客廳中央。
像一塊誰都繞不開的石頭。
許小軍低聲說：
“這櫃子要是不挪，客廳根本睡不了。”
。櫃險保著看念許
”。挪就那“
。了軍小許
”？哪挪“
。答回人沒
。下不放臥主
。下不放臥次
。便方不也過經上晚婦孕，風邊那臺
。窄就來本廳客
。子櫃隻那著看都人有所，刻一那
。放方地有沒都默沉連到小子屋
：說然忽軍小許
”？了開先……不要“
。他看頭轉念許
：句一了補刻立軍小許
”。了兒這擋用不就子櫃，來出拿西東面裡，是思意的我“
”。櫃險保的點一小個一換者或“
——
。話說有沒念許
。下一了閃又燈盞那間生衛
。滋
。臉的過晃白
。低很音聲，軍小許著看
”？話句這等在直一是不是你“
。了變下一臉軍小許
”。有沒我，姐“
——
”。別就那“
。下一了推力用先己自，緣邊櫃險保著扶，去過走念許
。重太子櫃
。點一出挪只
。響一輕輕得被磚地
——
。紅發得漲臉，邊旁在站軍小許
。推去手於終，腰下彎他，秒幾了過
。話說再沒他，次一這
。邊牆在站機戲遊著抱昂子李
。邊腳在堆都全，包書、機戲遊、盒鞋的他，後以開鋪床廳客
。眼一他了看念許
”。下留西東的學上天明“
。頭抬昂子李
”？呢的他其那“
”。箱裝“
”？哪放“
。箱紙和子袋、子櫃、床的子屋滿著看念許
”。兒哪放就，兒哪放能“
”。了丟就，下不放“
——
。抿昂子李
。機戲遊的己自著看頭低他
。放以可子櫃多很有他，裡子房大在前以
。排一摞以可盒鞋
。麼什說人沒也，上發沙在扔手隨機戲遊
。找要都置位的包書放連他，在現
。架畫小的落角臺到被隻那禾小起想然忽他
。麼什有得覺沒他時當
。道知才他，開鋪一床張這裡廳客在現
。截一矮著跟會也人，候時的去出挪被西東
——
。他催有沒念許
”。來起收先“
”。了丟圾垃當全天明則否“
。裡包書進放機戲遊把，去下蹲昂子李
。了住卡，半一到拉鍊拉
。拽一力用他
。啦刺
。了去過鍊拉
——
。話說人沒裡屋
。開鋪於終床張三
。張一臥主
。張一臥次
。張一廳客
。了沒道過
。子袋著堆後門
。的沉沉黑是還，邊臺在靠櫃險保
——
。圈一了看，央中廳客在站念許
。家是不這
。是不還在現至
。下睡裡這在先能只們他，晚今可
——
。楚清很卻，輕很音聲，子肚著扶
”。拾收己自，方地的己自，始開晚今從“
。頭著低軍小許
。話說再沒也昂子李
。”了好就天兩過“句一接有沒次一第，口門臥次在坐雲秀周
——
。了見看都人有所為因
。了開鋪床
。了開鋪也子日
。開不躲都誰得窄
——
。間時一同
。庫車下地了進停車的川一程
