運輸機在凌晨四點起飛，目的地上京。
機艙內部被改過，兩排摺疊座椅中間留了一條過道，頭頂是管線和金屬骨架，沒有窗戶，只有艙壁上的指示燈忽明忽暗。引擎的嗡鳴聲從腳底板傳上來，震得人牙根發麻。
雷焱一上飛機就癱進了座椅裡，安全帶都沒系，靠著椅背三秒入睡，呼嚕打得跟發動機一個聲調，你分不清哪個是引擎響哪個是他打呼嚕。玲琳坐在中段靠牆的位置，靈力燈調到最暗，膝蓋上攤著一本書，看得很專注，翻頁的時候手指動作輕得像怕驚擾了什麼。孔傷坐在機艙最尾部，閉目養神，坐姿跟站姿一樣端正，背不靠椅背，雙手放在膝上，像是入定的老僧，往那一坐就跟焊在地板上似的。曹沙窩在角落裡，拿一塊絨布擦他的裝備，一寸一寸地擦，擦完刀擦鞘，擦完鞘擦扣，跟給嬰兒洗澡似的細緻。
陸昭坐在靠前的位置。他旁邊是夏思萌。兩個人之間隔著一個扶手的距離。
夏思萌靠在椅背上，閉著眼。她的臉色比昨天好了一些，經過一晚的休整和陸昭那一次元鳳靈力溫養，經脈裡的暗傷緩解了不少，指尖的青白色淡了。但她的眉頭依然微微蹙著，大概是長途飛行的顛簸讓傷口不太舒服。她的呼吸很淺，不像睡著了，更像是在半夢半醒之間維持著一個不上不下的狀態。
飛行了大概一個小時，飛機遇到氣流，顛了一下。不是很劇烈，但足以把雷焱從睡夢中震醒。他罵罵咧咧翻了個身，嘟囔了一句破飛機，又秒睡過去了。玲琳的書頁抖了一下，她按住，繼續看。曹沙的絨布掉了一角，他撿起來繼續擦。
陸昭看了她一眼。然後看了第二眼。然後意識到自己一直在看，趕緊收回目光，盯著自己的手背。
他盯了三十秒手背，手背上看不出花來。他又瞟了一眼旁邊。
還是那個姿勢，閉著眼，靠在椅背上。金色斗篷疊好放在膝蓋上，當毯子用了。她的手搭在扶手上，指尖微微蜷著，指甲蓋上沒什麼血色。陸昭注意到她搭在扶手上的那隻手，離他的手只隔了不到一拳的距離。
機艙前方傳來駕駛員的聲音，說還有兩個小時到上京。兩個小時。陸昭扭了扭脖子，試圖找個舒服的姿勢，摺疊座椅的靠背硬得跟鐵板似的，硌得後背生疼。他扭來扭去，也沒找到個不硌的角度。
雷焱在後面睡得跟死豬一樣，呼嚕聲的節奏變了，從轟鳴變成帶著顫音的拉鋸。這人怎麼做到的在這麼吵的環境裡還能睡這麼死，也是個本事。玲琳翻了一頁書，她看書的速度不快不慢，大概二十分鐘一頁。孔傷還是那個姿勢，紋絲不動，像個人形雕塑。曹沙擦完裝備了，把絨布疊好塞進口袋，從包裡摸出一根能量棒啃著，嚼的聲音很輕。
安靜了一會兒，他終究沒忍住。
隊長。
夏思萌沒睜眼。
你以後能不能別一個人扛？他說，語速比平時慢，嘴碎的勁收了不少，像是在認真說一件正經事，咱們小隊又不是你一個人的，大家搭把手，不比你一個人硬撐強？你每次衝在最前面，攔在最前面，扛在最前面，我們站你後面跟看戲似的。你覺得這合適嗎？
機艙裡只有發動機的嗡鳴聲和雷焱的呼嚕。陸昭說完這段話之後，覺得自己的聲音在空曠的機艙裡顯得格外突兀，像在圖書館裡打了個噴嚏。
夏思萌沒有立刻回答。
久到陸昭以為自己說錯了話，正準備找個話題岔開，比如問問玲琳在看什麼書，或者說雷焱的呼嚕聲吵不吵。但就在他張嘴準備換話題的時候，她開口了。
習慣了。
兩個字。聲音很輕，像是從很深的地方撈上來的，帶著一點倦意和一點說不清的東西。不是敷衍，是真的在回答。但那個回答本身就是一堵牆。習慣了。習慣就是習慣，你說什麼都沒用。
陸昭張了張嘴。
他想說點什麼。想說習慣可以改，想說你不用什麼都自己扛，想說隊伍裡的人不是擺設，大家都是衝著你來的，你倒下誰來帶隊。這些話在嗓子裡轉了一圈，一個字都沒吐出來。因為他知道，對著夏思萌說這些，跟對著一堵牆說沒什麼區別。她都懂，什麼都懂。但和之間隔著一條護城河，她不是過不去，是不想過。
她覺得隊長就該在最前面，扛最重的，最後一個撤，第一個上。這是她的執念，不是道理能掰過來的。鳳凰小隊的意志是無論遭受怎樣致命的打擊都能浴火重生，她把這句話刻進骨頭裡了，不光對隊伍說，對自己也說。浴火重生，聽著熱血，背後的代價是每一次重生都在透支，透支完了攢暗傷，暗傷攢完了體溫往下掉，掉到她自己也數不清掉了多少。
所以陸昭把那些話咽回去了。道理她比他說得好。
他沒再說什麼，只是默默把身上的外套脫下來。那件外套不算乾淨，袖口有灰，肩膀上有焦痕，後背還沾著不知道什麼蹭上去的灰白色粉末，大概是曹沙的禁墟殘留。但內襯是乾的，還帶著體溫。他穿了一路，身上那點熱氣全捂在內襯裡了。
他把外套展開，輕輕搭在了夏思萌身上。
動作很輕，像是怕吵醒什麼。但夏思萌根本就沒睡著，只是閉著眼。她感覺到那件帶著餘溫的外衣落在肩膀上，布料窸窣了一聲，然後安靜下來。衣領蹭到她脖子的時候，有一瞬間的不適，但那股溫熱很快就蓋過了不適。
她沒有睜開眼。但呼吸平穩了一些。眉頭那道蹙痕也慢慢鬆開了，像冰面上裂開的一道縫，慢慢合上了。衣服上還沾著他的體溫和一點殘餘的元鳳靈力氣息，暖烘烘的，像揣了個暖手寶。
。的寫誰是道知不，的扭扭歪歪跡字，踏踩止著寫，籤標的小小張一著上線管。呆發線管的頂頭著盯，前在抱臂雙，背椅回靠昭陸。穩平行飛著味意，綠轉紅從，下一了閃燈示指的艙機
。鳴轟回變又，氣噴的歇間了變鳴轟從聲嚕呼，個了翻焱雷方後。起一在疊鳴嗡的擎引艙機跟，下一下一，錶鐘如穩平吸呼的傷孔部尾。眼了上閉牆著靠，布絨好疊，了完備裝把沙曹裡落角。輕很聲窣窸的張紙，書頁一了翻琳玲邊旁
。飛向方的家往在都機飛架整
。近接最刻一這但，著睡沒，不。子樣的著睡是概大這，想昭陸。度溫了有但，的冷，像玉的開沒尊一像，靜安得顯下燈的淡暗艙機在臉張整。繃麼那時平像不，些一了和也線條那角。了見不痕蹙，了開鬆頭眉，眼著閉然依。下底下了到拉，下一了拽被口領，很得裹套外的萌思夏。眼一了看頭偏昭陸
。眼了上閉也他後然。覺察沒都己自，下一了彎角，目回收他
。了涼麼那天昨像再不尖指，手隻一有上手扶。手扶的邊旁了到膊胳的昭陸，一輕輕艙機，流氣到遇爾偶。鳴嗡的倦不機發和，綠弱微的燈示指下剩只，來下暗艙機
。去回手把有沒也。膊胳的己自回收有沒他
。飛向方的家往地靜靜安安，裡聲鳴嗡的機輸運在，手扶個一著隔，樣這就人個兩
