薑母讓姜以檸坐在車板上，自己站在她身後。她把姜以檸的頭髮散開，用一把缺了齒的木梳一點一點梳通。
打結的地方，她就用手指一點一點地捻開，不急不躁。頭髮在風裡吹了一路，幹得像稻草，每梳一下都卡住。
薑母把卡住的頭髮繞在手指上，慢慢往下順，順開了再接著梳。
“媽媽，你輕點。”姜以檸縮著脖子，疼得首咧嘴。
“己經最輕了。你這頭髮多久沒好好梳了？”薑母看著亂糟糟的頭髮，不由吐槽一句，手裡的梳子又往下順了一截。
“在陳大嫂家，哪有時間梳頭。早上起來洗把臉就幹活去了。”姜以檸拿起了頭油，倒了一點在掌心，遞到母親手邊配合著梳理。
“以後每天都要梳。女子儀表，是頭一等的大事。你到了京城，不能在任何人面前失了儀態，會被人笑話的。古代女子的名聲很重要。”
薑母接過油，在手心搓勻了，抹在她髮尾上，繼續梳。
姜以檸聽著母親絮絮叨叨地說著京城的規矩，走路要怎麼走，步子不能太大，也不能太小。
坐著要怎麼坐，腰要首，手要放在膝上。見了人要怎麼行禮，對長輩怎麼行禮，對平輩怎麼行禮。
說錯了話要怎麼補救，做錯了事要怎麼認錯。她一邊聽一邊學，母親讓她怎麼做，她就怎麼做。
母親讓她學什麼，她就學什麼。她知道母親不會害她，母親做的一切，都是為了她好。
那天夜裡，姜以檸被渴醒了。
他們己經走了兩個多月，這天歇在一個叫松溪鎮的小鎮上。
後院停著他們的馬車，薑母和姜以檸住在後院的兩間客房裡。姜以檸爬起來，嗓子幹得發疼。
她推開房門，準備去院子裡的水缸邊舀水喝。
經過隔壁薑母的房間時，她聽到了極輕極輕的一聲“嘶”。
她停住了腳步。門縫裡透出極微弱的光。她把眼睛湊近門縫，瞳孔猛然收縮。
薑母坐在桌前，桌上點著一根快燃盡的蠟燭，火苗跳動著。
薑母的左手手腕上劃了一道小口，右手掌心託著一枚玉佩，鮮血從傷口一滴一滴地落進玉佩裡。
那玉佩通體瑩白，可吸了血之後，竟然泛出淡淡的暖光。那光從玉佩內部透出來，溫暖而詭異。
而薑母的身影在燭光下閃了一閃。像電視訊號不好時的畫面，有那麼一瞬間，她整個身體都變成了半透明的，能看見身後牆壁的木紋。
姜以檸死死捂住自己的嘴，指甲掐進了掌心的肉裡。
她不敢出聲，不敢動，連呼吸都屏住了。過了一會兒，薑母把玉佩收進懷裡。
她低頭看了看手腕，傷口己經自己癒合了，一點痕跡都沒有。燭火跳了最後一下，滅了。
姜以檸無聲地退回自己的房間，她躺在床上，心臟狂跳。
黑暗中，她盯著房梁，腦子裡只有一個念頭反覆轉著，媽媽在用自己的血養那枚玉佩。媽媽的身體在消失。媽媽在幹什麼？
