第三十章 歸處
一
小念恩六歲那年秋天，枇杷樹長高了一大截。從膝蓋到腰，綠油油的葉子在陽光下閃著光。小念恩每天放學第一件事就是去看樹，拿小尺子量，在樹幹上刻一道印。“媽媽，樹長了這麼多！”她用手比劃著，眼睛亮得像兩顆星星。
林清雪蹲下來看那道刻痕，不過兩釐米。“嗯，長了。念恩也長了。”她拉著女兒的手站起來，比了比她的身高——比去年高了五釐米。小念恩很高興，跑進屋喊周牧野。“爸爸！樹長了！念恩也長了！”周牧野從廚房出來，圍裙上沾著麵粉——他在包餃子。
“長了多少？”
“這麼多！”她踮起腳尖，把手舉過頭頂。
周牧野看著她，嘴角彎了起來。“那念恩很快就能吃到枇杷了。”
“什麼時候？”
“等樹開了花，結了果，就能吃了。”
“樹什麼時候開花？”
“明年春天。”
小念恩掰著手指頭算——現在是秋天，過了冬天就是春天。還有幾個月。她跑去翻檯歷，在明年三月的格子上畫了一個圈。“媽媽，這是樹開花的日記農曆日。”林清雪看著那個歪歪扭扭的圈，笑了。
小周念從房間跑出來，手裡拿著一張試卷。“媽媽，念念考了一百分！”數學試卷，紅彤彤的一百分，右上角還貼了一顆星星貼紙。林清雪接過來看了又看，“念念真厲害！”“爸爸呢？念念要給爸爸看！”他跑進廚房，把試卷舉到周牧野面前。周牧野手上全是麵粉，低頭看了一眼。“好。”
“爸爸不獎勵念念嗎？”
“獎勵什麼？”
“親一下。”
周牧野蹲下來，在兒子額頭上親了一下。麵粉沾在小周念額頭上，白白的，像一小片雲。小周念摸了摸額頭，笑了。“念念有一百分的印記了。”
小念恩看見了，也跑過來。“念恩也要！念恩也考了一百分！”她還沒上小學，沒有考試。但她不依不饒地拉著周牧野的衣角。“念恩也要印記！”周牧野在她額頭上也親了一下，沾了一小片面粉。小念恩摸了摸，咯咯地笑。
二
武館的生意越來越好。周牧野又招了兩個教練，開了成人班——教防身術，來的大多是女性。有個年輕女人每次上完課都要找周牧野聊天，問他以前在部隊的事，問他有沒有結婚。周牧野說結了，有兩個孩子。那個女人還不死心，每次來都穿得很漂亮，下課了不走，在門口等著。
劉鐵看不下去了。“周哥，那個女人對你有意思。”
“知道。”
“那你還讓她來？”
“她交了錢。不能趕。”
劉鐵想了想，覺得也對。但他還是跟林清雪說了。林清雪第二天帶著小念恩去了武館，站在門口看了一會兒——那個女人正跟周牧野說話，笑得花枝亂顫。小念恩抱著媽媽的手，抬頭看她。“媽媽，那個阿姨是誰？”“爸爸的學生。”“她為什麼一直笑？”“不知道。”
小念恩想了想，鬆開林清雪的手，跑過去拉住周牧野的衣角。“爸爸，念恩餓了。回家吃飯。”周牧野低頭看著女兒，嘴角彎了起來。“好。回家。”
他轉向那個女人。“下課了。你回去吧。”女人看了看小念恩，又看了看門口的林清雪，笑了笑，走了。
回家的路上，小念恩牽著周牧野的手。“爸爸，那個阿姨不好。”“為什麼？”“她笑得不好看。媽媽笑得才好看。”
”。爸爸等邊旁在恩念。去也恩念，課上姨阿個那後以，爸爸“：說續繼恩念小。了紅朵耳，見聽沒裝假雪清林。眼一雪清林了看野牧周
”。來恩念。好“。來起抱兒把腰彎野牧周
。了發打人把就聲不，明聰又冷又——野牧周了極像，睛眼的黠狡點帶、的灰灰雙那，臉的小小張那恩念小著看。權主示宣幫在，兒的歲六——了住愣雪清林。睛眼下一了眨衝，上肩野牧周在趴恩念小。了住不角的雪清林
。問雪清林，前覺睡上晚”？的意故是不是才剛你，恩念“
”？的意故麼什“。個了翻，偶玩子兔小著抱恩念小
”。了說。館武去“
”。的意故是不。了的真恩念“。想了想恩念小
。的暖暖裡心得覺都，的意故是不是管不。了笑，兒著看雪清林
三
”！了花開樹杷枇！了花開樹！媽媽“。來起喊聲尖，花小的白簇簇一了出冒上枝樹見看，家回跑學放恩念小。天那的圈畫上曆檯，月三，天春年二第。了花開的真樹杷枇
”。害厲恩念，嗯“”！害厲恩念“”。錯有沒，子日的圈畫恩念。了花開，嗯“。花是實確但，多算不，的簇一簇一，花小的白。樹杷枇棵那著看，來出裡屋從雪清林
”。快很。嗯“。來起了彎角，樹棵那著看口門到走，來出房書從野牧周”！了杷枇有就快很！了花開樹！爸爸“。野牧周喊屋進跑恩念小
”？快多是快很“
”。了吃能就天夏。天夏“
。圈個一了畫上子格的月六在，歷臺開翻又恩念小
四
。”推還次下他，他了說師老。用沒師老訴告“說他，師老訴告不麼什為他問雪清林。”的推學同“說才他，久很了問追，信不雪清林。”的摔“說他，的弄麼怎他問，塊一了青上膊胳他現發雪清林。著忍己自，長家訴告不，師老訴告不，了負欺學同被校學在。說不裡心在憋事有，笑不，話說不。像格是，像得長是不。了野牧周像太他——題問個一了現發雪清林，年那歲九念周小
”。說師老跟去媽媽。媽媽訴告你，你推再他次下，念念“。了紅眶眼，青淤的上膊胳子兒著看雪清林
”。決解己自念念。用不“
”？決解麼怎你“
”。點遠他離。玩他跟不念念“。下一了默沉念周小
。打想不是，過不打是不。事怕不也但，事惹不——野牧周了極像，臉的強倔子兒著看雪清林
”。我像念念“。久很了默沉野牧周。事件這了說野牧周跟
”。心擔才以所。道知我“
”。的好理會他。心擔用不“
”。歲九他“
”。理以可也歲九“
。子輩一擋他替能不。理會學己自要需子孩，事些有——對得說野牧周，道知也但。牛頭像得倔，樣個一倆子父。氣口了嘆，他著看雪清林
五
”！子孩大是就來本恩念“”。了子孩大是恩念。嗯“”！了學上恩念，媽媽“。興很——張不，口門校學在站，子辮小個兩著扎，包書新著揹，服校新著穿，學上天一第。了學小上年那歲七恩念小
”。你看來哥哥了課下。上樓在哥哥。書唸裡這在你，妹妹“。口門室教級年一到妹妹送他。上樓在，級年三念周小。校學進走手的唸周小著牽
”。好“
”。哥哥訴告你，你負欺人有，妹妹“。頭回又步幾了走，了走念周小
”。好“
。了笑也，邊旁在站野牧周。了笑，著看外窗在站雪清林。裡包書在藏，了來帶也偶玩把——偶玩子兔小、子本、盒筆鉛出掏面裡從，下放包書把，排一第在坐恩念小
。問”？麼什笑你“
”。你像。笑“
”？我像裡哪“
”。的說媽你。哭不學上天一第“
”？嗎了哭學上天一第你“
”。了哭“
”？麼什哭你“。了笑雪清林
”。家在想。去想不“
”？麼什幹家在“
”。起一在媽跟“
。著記惦直一裡心但。來回不久很，遠很了走，了兵當，了大長來後。兒哪跟兒哪走，黏候時小野牧——話的過說婆婆起想。了紅眶眼的雪清林
”。野牧周“
”。嗯“
”。黏候時小你說媽你“
”。嗯“
”？了黏不在現“
”。思意好不但。黏也在現“
”。媽你是？的思意好不麼什有你“。了笑，他著看雪清林
”。思意好不但。道知“
。麼什說再沒，手的他握雪清林
六
