“來碗豆漿，不要錢。”
“不了，回去睡。”
他低著頭往前走，手插在褲兜裡，手指攥著那五十五塊錢，攥得緊緊的。
路兩邊有老頭在門口刷牙，有小孩揹著書包跑過去，聲音嗡嗡的，但他一個字都沒聽進去。
推開家門，奶奶已經起來了，正扶著灶臺站著，往鍋裡舀水。
她個子矮，背駝得厲害，身上的藍布褂子洗得發白，袖口磨出了毛邊。
聽到門響，奶奶回頭看了他一眼：“回來了？抓了多少？”
“四斤多。”他把簍子放在牆角。
奶奶沒說話，把鍋蓋蓋上，火捻小了一點。
她從灶臺邊摸出一隻小瓷碗，裡面盛著半碗粥，粥面上浮著幾粒米，清得像水。
她端起來遞給他：“喝了睡去。”
林向北接過碗，低頭喝了一口，米粒在嘴裡嚼了嚼，沒什麼味道。
他蹲在門檻上，把粥喝完，碗擱在腳邊。
奶奶慢吞吞地走過來，在他旁邊坐下，伸手摸了摸他的頭髮，掌心粗糙，指甲縫裡還帶著灶灰。
“向北，”奶奶說。
“藥鋪那邊欠了兩個月了，王掌櫃昨兒碰見我，沒說啥，但我心裡不踏實。”
林向北把碗端起來：“我去跟他說，明天就還。”
奶奶看著他，沒再說話。
過了好一會兒才慢慢站起來，拄著柺杖往裡屋走：“你去睡吧，海還長著呢，不差這一天。”
林向北站起來走進自己屋，脫下泥濘的外套扔在椅子背上，仰面倒在床上。
木板床硌得後背疼，他盯著天花板看了半天。
天花板上糊的報紙已經發黃髮脆，邊角捲了起來，能看到裡面的灰泥。
牆角有一道水漬，從屋頂一直淌到牆上，幹了以後留了一道深褐色的痕。
他閉上眼睛。
迷迷糊糊的時候，褲兜裡的手機震了一下。
他沒動。
又震了一下。
他才慢慢把手機掏出來，螢幕的亮光刺得他眯起了眼。
。點花雪的現出候時擾干號訊是像，起一在混母字和字數，碼串一是欄一那人信發，訊簡條一到看，幕螢開劃他
：字行兩有只容訊簡
”。斤2.1重均隻單·只021估預·群蟹青·後時小八·下礁黑塊三第·區石礁南“
。遍一了讀尾到頭從訊簡把又，鐘秒五了看幕螢著盯北向林
。礁黑塊三第
。號機手常正像不都看麼怎碼串那，碼號的人信發遍一了看又，訊簡遍一了讀新重，口在擱機手把他
。前面在舉機手把，牆著靠，板床開離背後，來起坐他
”？騙詐“
。西東何任載下他讓沒，選點他讓沒，賬轉他讓沒，帶沒都結連個一訊簡個這但
。量數行一，種品行一，標座行一就
。行三這就，了有沒，訊資的別有沒有還看看想，邊左往幕螢把他
。點標個一出跳上圖地，”區石礁南“輸，圖地啟開，面桌回返他
。區石礁南是實確
。過去前以他
。陣一了看又板花天著盯，機手著攥裡手，上頭枕回靠他
。音聲的窣窣窸窸出發，鼓輕輕得吹來進灌裡窗從風被紙報的上板花天
。法個那道知才人地本有只，礁黑塊三第
。道知不都人輕年的上鎮，法的來下傳人輩老是那，字名個這”子牙黑“到不找上圖地
。在還在現到疤，塊大一了破磕蓋膝，跤一了摔，子蠣海，石礁塊那過爬候時小他
？的發誰是訊簡條這
？他給發要麼什為
？”子牙黑“道知會麼什為
。眼上閉，上邊頭枕在扣來過翻機手把他
。吹在直一風海外窗
。來回扯又，底腳了到蹬子被，個了翻又，個了翻他
。跳前眼在字行那到看能就眼上閉，面背睛眼了在印是像訊簡條那
”……後時小八……群蟹青……礁黑塊三第“
。午中是後時小八，多點四晨凌是在現，算了算他
。灰白片小一來下掉，下一了蹭上膀肩在皮牆，牆著對臉，側右到翻他
