端午那天，林泠四點半就醒了。
林媽在廚房裡窸窸窣窣地包粽子。粽葉的清香從門縫裡鑽進來，混著糯米和紅棗的甜味，他在被窩裡翻了個身，乾脆不睡了。簽到領了紅包，洗漱完走到廚房門口，林媽正把包好的粽子一個個碼進高壓鍋裡，灶臺上還放著一小盆泡著的糯米和半碗蜜棗。他趁林媽轉身拿繩子的工夫從盆裡捏了一顆蜜棗塞進嘴裡，棗肉又甜又糯，還帶著粽葉的清香味。
“昨天晚上不是說了讓你帶幾個走？”林媽頭也沒回，但話裡帶著笑，“拿那個袋子——對，桌上那個。我多包了十個，肉粽五個蜜棗粽五個，夠你跟你那個釣友吃了。”
“您怎麼知道我有釣友？”
“你每週六四點多出門、中午才回來。林媽把高壓鍋蓋扣上，擰開煤氣灶，“上週回來還帶了兩條鯽魚說是清蒸的——那條大的你說是在一個什麼灣裡釣的，小的放回去了。能告訴你哪個灣裡藏大魚的，不是一般的關係。人家帶你看釣點，你拿幾個粽子過去，這叫禮數。”
林泠把粽子裝進保溫袋裡，拉上拉鍊。又從冰箱裡拿了兩個鹹鴨蛋塞進裝備包側兜——林媽上週自己醃的，蛋黃流油，配白粥是一絕。
到西郊溼地的時候天剛矇矇亮。停車場空蕩蕩的，只有嚴世和的三輪車停在老位置，車斗裡放著馬紮和帆布袋，車把上掛著一個塑膠袋。嚴世和正坐在車座上喝茶，看到林泠的車開進來，拎起塑膠袋迎上來。
“粽子。”他把塑膠袋遞過來，“你師母包的，蛋黃肉粽。我讓她多包了幾個，你帶回去給你爸媽嚐嚐。”
林泠愣了一下，然後笑了。他把保溫袋遞過去：“我媽也包了，蜜棗的和肉的都有。還讓我帶了兩個鹹鴨蛋，自己醃的。”
嚴世和接過袋子往裡看了一眼，點了點頭。然後從帆布袋裡掏出一個小玻璃瓶，裡面是深褐色的液體，在晨光下泛著暗紅色的光澤。“夏天版的藥酒，按上週說的方子調的——丁香減了四成，陳皮和甘草各加了一倍，另外加了一味山楂。山楂酸味在高溫水裡擴散快，天熱鯽魚對酸味的反應比甜味更積極。你那個豆粕粉如果要做夏天版，可以往這個方向考慮——發酵時間縮短，酸度提上來，甜度降下去。”
林泠接過玻璃瓶，擰開蓋子聞了一下。夏天版的藥酒味道比春天版淡了不少，丁香的衝勁退後了，陳皮和甘草的甜潤感浮上來，尾調是一股淡淡的酸梅味。他從裝備包裡把夏天版的發酵豆粕粉拿出來遞給嚴世和——發酵時間從四十八小時縮短到二十四小時，酸度比春天版高了但還保留了一部分豆香，蠶蛹粉減到千分之二，另外加了一小勺山楂粉增酸。嚴世和開啟密封袋，用手指捏了一小撮放在舌尖上嚐了一下，想了想，說方向對了，但這個酸度在深水潭那種瘦水區可能不夠，建議再發酵半天讓酸度再上來半個點，或者臨場加幾滴醋。水道和回水灣的水質偏肥偏渾，現在的酸度剛好。
交換完配方，兩個人沿著已經走過無數遍的蘆葦小路往水道走去。端午的蘆葦已經長到了最茂盛的時候，葦稈粗壯挺拔，葉片寬大肥厚，晨風吹過的時候沙沙地響，像是整片蘆葦蕩在低語。路邊零星開著幾叢野生的艾草，嚴世和順手掐了一枝遞給林泠，說端午插艾，傳統。林泠把艾草夾在裝備包的側兜裡，艾葉的味道很衝很清冽，混在清晨的露水味裡格外醒神。
到了水道，水面上飄著一層薄薄的霧氣，浮萍比上週多了不少，正在緩慢地往東漂。水色比上週稍微渾了一點——前天下了場小雨，上游衝下來的泥沙還沒完全沉澱。林泠支好釣椅，今天帶了兩根竿子——老竹竿和新定製竿都帶了。他先把老竹竿組裝好，掛上嚴世和給的夏天版中藥酒餌料，拋在正前方偏上游的位置。然後組裝新竿子，掛上自己帶來的夏天版發酵豆粕粉，拋在偏下游大概三米的位置。兩根竿子並排架在竿架上，一根竹竿一根碳素竿，一老一新，像兩個人並肩坐在水邊。
“你用兩根竿？”嚴世和往這邊看了一眼。
“對比測試。同一個水流環境下，中藥酒和豆粕粉夏天的表現。上魚頻率、個體大小、視窗期差異。上次測了A版和B版在三個釣點的差異，這次測夏天的配方，樣本更集中——同一個釣點、同一段時間、同一片水流。變數只有餌料。”
嚴世和點了點頭，把自己那根老竹竿拋進水道中央。他今天用的還是蚯蚓——他說蚯蚓是他的“對照組”，不管測什麼新配方，蚯蚓的資料是基準線。
六點剛過，視窗期就開了。初夏的早口比春天更準時——水溫升到二十度左右的時候，魚群的進食行為幾乎是同步觸發的。老竹竿的浮漂先動了——中藥酒餌料，七星漂沉了一顆，提出水面是一條三兩左右的鯽魚。緊接著新竿子的浮漂也動了——發酵豆粕粉，浮漂輕輕點了兩下然後往上頂了半目，提竿中了一條二兩多的鯽魚。兩種餌料在視窗期初期的表現差距不大，上魚頻率差不多，個體也接近。
到了七點左右，差距開始拉出來了。中藥酒餌料那邊連上了三條鯽魚，最大的一條半斤左右。豆粕粉這邊的頻率明顯慢了一拍，但每次上來的魚個體都比中藥酒那邊大一圈——第四條是一條四兩多的鯽魚，第五條是一條接近一斤的鯿魚。夏天版豆粕粉的酸味在微水流環境中擴散比中藥酒慢，但擴散出去的酸味在水裡停留的時間更長，吸引過來的魚體型更大、耐心更足。中藥酒的優勢是擴散快、來得猛，但來得快去得也快——小體型魚對揮發油的反應更衝動，大體型魚更謹慎，需要更長時間確認餌料的安全性。
“你的豆粕粉上大魚了。”嚴世和瞥了一眼這邊，語氣很平，“中藥酒招小魚，豆粕粉招大魚。夏天熱水溫高，小魚更活躍更衝動，大魚更懶更謹慎。”
九點過後，魚口漸漸緩了。太陽昇高了，直射在水面上，溫度升得很快。林泠收了兩根竿子，把魚獲倒出來數了數。中藥酒餌料一共上了十一條，豆粕粉上了七條，但總重差不多——豆粕粉上的魚雖然少，但個體普遍大一圈。夏天視窗期短、水溫高，魚的進食行為更集中也更挑剔。他把資料記在筆記本上，在“季節變數”那一欄旁邊打了個星號，寫上：夏天配方，中藥酒高頻小個體，豆粕粉低頻大個體，總重持平。建議根據目標魚種選擇——追求數量用中藥酒，追求個體用豆粕粉。
收竿的時候，張磊的電話打過來了。他在電話那頭大著嗓門問他在哪，說他和老周陳浩也來溼地了，在碼頭那邊的棧道上，帶了粽子和冰啤酒，讓他釣完了過來一起過節。林泠應了，掛掉電話開始收裝備。
嚴世和也收了竿，把竹竿一節一節拆開放進帆布袋裡。他聽到了電話裡的聲音，問是不是朋友來了。林泠說是，以前一起釣魚的幾個老朋友，五一之後好久沒聚了。嚴世和點了點頭沒說什麼，把帆布袋往肩上一扛。林泠猶豫了一下，說要不要一起去，帶了粽子，夠吃。
嚴世和想了想，扛著竹竿跟了上來。
碼頭那邊，張磊已經在棧道上支好了燒烤架——不是那種正經的燒烤爐，是一個便攜的小炭爐，上面架著一張鐵絲網，烤著幾串肉串和玉米。旁邊放著一個保溫箱，裡面冰著啤酒和飲料。老周坐在釣椅上看著炭爐，陳浩在調漂，竿子架在旁邊還沒下水。看到林泠走過來，張磊舉著烤串朝他揮了揮手，然後目光落在林泠身後的嚴世和身上。
“這位是？”
“嚴叔，西郊本地人，老釣魚人。最近一直跟他一起在西郊這邊測試餌料和釣點。小鏡潭、深水潭、水道、回水灣——西郊溼地最好的幾個私藏釣點全是嚴叔帶我去的。”
張磊立刻站起來，把手裡的烤串往老周手裡一塞，大步走過來伸出手：“嚴叔好！林泠的朋友就是我們的朋友。來來來，坐，剛好帶了粽子——肉粽蜜棗粽都有，還有冰啤酒。”
嚴世和跟張磊握了握手，表情比平時鬆動了一點，嘴角有了一絲不太明顯的弧度。他把帆布袋放在旁邊，在棧道上坐下來。張磊遞了一串烤玉米給他，他接過來咬了一口，說烤得不錯火候剛好。老周從保溫箱裡掏出一罐啤酒遞過去，嚴世和擺了擺手，舉了舉手裡的保溫杯，說喝茶。
。”口有也午中“句了說，裡水回放鉤摘，魚鯽小兩二條一來上竿提，下一了間話說在漂的他但，最話例照浩陳。子腦個那費不，友釣樂快個一當實實踏踏是還定決他，雜複都來起聽，數變節季、方配料餌、析分質水，局階高是都的玩在現們你說周老。方地好的帶叔嚴和泠林是都說，兩七六的大最，魚鯽條二十二竿連裡草——事的塘鱉老湖城固在一五起說磊張。裡鳴蟬的後午在混響脆的撞罐酒啤，油冒滋滋串的上爐炭，上道棧在坐圍人個幾
。績戰是就，著坐上水在直一能，子房蓋了填人被沒年十四——葦蘆片這是，魚條一某是不說，想了想和世嚴，麼什是績戰的傲驕最年多麼這了釣他問周老。造麼這起不經備儲組線的他，了算是還那說磊張。組線送木沉的底水給是就了去人的悉不，害厲太底掛方地個那但，灣水回說他，點個哪是的釣好最地溼郊西他問磊張。天聊們他聽邊一茶喝邊一邊旁在坐和世嚴
。了走道棧著沿竿竹著扛，次幾測多抓短期窗視天夏，兒這在還六週下句了說泠林對又後然。有就下底頭石開翻，料餌買別魚釣來後以，產特地溼是這說他。的得扎草用面外，蚓蚯和泥溼著包葉葦蘆，窩蚓蚯是——們他磊張給遞西東的著裹葉葦蘆用個兩出掏裡袋布帆從他。了走先得事有還午下說，來起拎袋布帆把，灰炭的上子拍了拍來起站和世嚴。了小慢慢火的裡爐炭，西偏漸漸後午
。的他教和世嚴。統傳，艾午端——裡頭石的上邊道棧在草艾把他。衝很是還道味的葉艾但，了蔫點有經已，來出拿草艾枝那的採上早把裡包備裝從他。話說沒泠林
