她喘著氣，看著那個數字，看著它一點一點變小。
20米。19米。18米。
它在跟著她。
她抬起頭，看著單元門。黑洞洞的，什麼都看不見。但她知道有什麼東西正從那裡走出來，一步一步，朝著她走過來。
她轉身就跑。
跑到小區門口，跑到街上。夜裡的街道空蕩蕩的，偶爾一輛計程車開過去，濺起一灘積水。她跑，拼命跑，跑到腿軟，跑到肺裡像塞了團棉花。
她停下來，扶著膝蓋喘氣。
低頭看錶。
“此時距離：7
她猛地回頭。
街上空空的。沒有人。什麼都沒有。
但那個數字是7米。
有什麼東西，就在7米之外，正看著她。
她不知道該往哪兒跑。她站在那兒，看著那個數字，看著它一點一點變小。
6米。5米。4米。
她閉上眼睛。
很久很久，什麼都沒發生。
她睜開眼。
那個數字停在3米，沒再動。
她慢慢轉過身。
她身後是一堵牆。
牆根底下蹲著一個東西。
黑乎乎的，看不清。但那個形狀，那個輪廓，她認得。
是他。
蹲在那兒，抱著膝蓋，像他以前等她下班時那樣。
她想喊他的名字，嗓子發不出聲。
那個黑影慢慢站起來。
一步一步，朝她走過來。
。錶看頭低
。米1。米5.1。米2
。前面在停它
。臉張那出照，來下照月
。黑個兩是睛眼，的暗灰，的白蒼。臉的他是
。音聲個一出發，開張，著看他
：葉枯過吹風像，的沙沙
”？麼什跑你“
。步一後退
。步一前往著跟他
”？起一在遠永了好說是不“
。步一退又
。步一跟又他
。牆堵那上撞背後的
。腥甜的清不說一有還，味頭木的爛腐，味腥土——腔鼻進衝道味那。尺一到不離，前面在站他
。手出他
。的青是甲指，的皺，的白灰是手隻那
。臉的輕輕他
。嗦哆個了打得涼。的涼
。說他”。了你想我“
。他是不那。他是不那。眶眼的黑隻兩那著看，臉張那著看
。音聲的他是那但
。的涼。頭額的著抵頭額，頭下低他
”。看看啟開“，說他”，的買你給是子箱“
。頭搖
。的笑麼這是都，前之喜驚給次每，候時的著活他起想讓笑那。了笑他
”。禮的你給是面裡“，說他”，看看啟開“
。睛眼上閉
：樣那時哄前以像，的輕輕，邊耳在還音聲個那
”。看看啟開“
。久多了過道知不
。了見不影黑個那。著空還上街，著亮還燈路，候時的眼開睜再
。錶看頭低
0：離距時此“
。兒那在愣
。米0
。過轉慢慢
。背後的著，後在放就子箱木個那
。的來過跟候時麼什它道知不
。條一了開蓋箱
。西東麼什有面裡見照，去進裡條那從月
。手隻一
。的青是甲指，的皺，的白灰
。外往在正手隻那
