加完班已經快午夜一點了。李哲揉著發脹的太陽穴，走進空蕩蕩的地鐵站。最後一班車應該剛走，可站臺盡頭居然還停著一列車，門開著，裡面的燈光白得刺眼，卻一個人也沒有。
他猶豫了一下，還是快步走了進去。剛踏進車廂，身後的門就悄無聲息地關上了，嚴絲合縫。列車隨即啟動，平穩得幾乎沒有感覺。
李哲找了個靠門的位置坐下，掏出手機想看看時間，螢幕卻顯示“無服務”。他皺了皺眉，抬頭看向窗外。
隧道壁飛快後退，但那些斑駁的水泥牆上，好像有什麼東西……不是廣告牌。他湊近了些，冷汗瞬間就下來了——那飛掠而過的，分明是一段段鑲嵌在牆壁裡的、灰白色的骨架，有的還保持著掙扎的姿勢。偶爾閃過一道“安全門”，門外站著的不是工作人員，是幾個臉色慘白、穿著舊式工裝、直挺挺立著的紙人，臉上用鮮豔的油彩畫著誇張的笑容，黑洞洞的眼睛隨著列車移動而轉動。
車廂裡的燈突然開始劇烈閃爍，忽明忽滅。每次暗下去再亮起，李哲就覺得車廂好像比剛才更冷一些。第三次閃爍後，他撥出的氣已經變成了白霧。車窗玻璃上迅速凝結起一層厚厚的霜，霜花蔓延，卻在玻璃中央漸漸勾勒出一張張模糊的人臉，痛苦、扭曲，張著嘴像是在吶喊。那些臉重重疊疊，擠滿了每一扇窗戶。
廣播突然“刺啦”一聲響了，不是平日女播音員清晰的聲音，而是一個沙啞、斷續、彷彿漏風的男聲，一字一頓地報站：
“枉死……站……”
“孤魂……站……”
列車沒有停，繼續在無盡的隧道里飛馳，速度越來越快。
李哲猛地站起來，撲到車門邊，瘋狂地拍打著冰冷的玻璃，又去按開門按鈕，按鈕毫無反應。他回頭看向車廂另一端，心臟幾乎停跳——剛才還空無一人的車廂裡，不知何時，坐滿了“人”。他們穿著不同年代的衣服，有民工打扮，有上班族模樣，全都低著頭，一動不動，臉色在慘白的燈光下泛著青灰。
廣播再次響起：“終點站……無……間……”
“不——！”李哲的慘叫被淹沒在列車尖銳的、彷彿要撕裂耳膜的汽笛聲中。
列車終於開始減速，車門上方的指示燈由紅轉綠。“哧”的一聲輕響，車門緩緩向兩側滑開。
門外，沒有站臺，沒有燈光。
只有一片漫無邊際、深不見底的漆黑水面，水是粘稠的墨色，靜止無波。冰冷的、帶著濃重腥腐味的風灌進車廂，風中卷著無數灰白色的紙錢，簌簌地落在他腳邊，落在那些靜坐不動的“乘客”身上。
李哲僵在門口，腿軟得動彈不得。他看見離車門最近的那個“乘客”，緩緩地、極其僵硬地抬起了頭，那是一張泡脹潰爛的臉，眼睛是兩個黑洞，正對著他，嘴角慢慢向上扯出一個詭異的弧度。
車門開始緩緩閉合。
李哲最後看到的，是窗外漆黑的水面上，倒映著整列燈火通明的地鐵，以及車廂裡，那個剛剛多出來的、呆立在門邊、滿臉絕望的——自己的影子。
第二天，地鐵運營方接到李哲公司的詢問，調取了昨夜監控。監控顯示，李哲在零點四十五分進入站臺，在空無一人的站臺上焦急地踱步，似乎在等車。零點五十一分，他忽然停下，目光直勾勾地盯著隧道深處，臉上露出疑惑又鬆了一口氣的表情，然後邁步向前，走向空蕩蕩的軌道方向……接著，他整個人像是被什麼東西猛地拽了一下，身體前傾，瞬間消失在了監控畫面的邊緣。
軌道上，什麼都沒有。
排程記錄顯示，昨夜通往那個方向的最後一班地鐵，在零點三十五分就已入庫。之後，再沒有列車經過。
老檢修工蹲在站臺盡頭，看著幽深的隧道，對身邊好奇的新人說：“有些線路，是沿著早年間亂葬崗或者老河道修的，地氣不對。深更半夜，一個人，可千萬別上那空車。”他頓了頓，聲音壓得很低：
“霧裡行車，不問前程。”
