1953年春，蓉城火車站。
“嗚——嗚——”
綠皮火車噴著蒸汽，轟隆隆地停靠在站臺。
出站口黑壓壓的一片，全是扛大包小包的乘客。
十七歲的喬青山穿著一身軍裝，筆挺挺杵在石墩子旁。
他身板已經長開了，肩膀寬闊，沒了當年那個乾癟山娃的影子。
他手裡捏著那封軍管會發來的電報，既期待又忐忑。
人潮裡，一個瘦骨嶙峋的中年男人拄著拐，一瘸一拐地往這邊挪。
男人滿頭花白，左邊袖管空蕩蕩地在風裡打轉。
每往前拖一步，他都得梗著脖子穩一穩身形。
喬青山眼睛一紅，摸出那根黃銅煙桿緊捏在手心。
喬原開在離他兩步遠的地方，停下了腳。
他一下就看見了那根菸杆，嘴唇開始哆嗦。
站臺上人聲鼎沸的喧鬧，完全影響不到這父子兩人。
喬原開抬起僅剩的右手，在半空中虛停了一下，想去摸摸眼前這個高大後生的肩膀，卻又縮了回來。
嘴張合了好幾下，他艱難地開口：“長這麼高咯。穿上這身軍裝，老漢兒都差點沒敢認……你，你是我的山娃子不？”
喬青山下頜緊繃，目光落在那條空蕩蕩的袖管上。
他握著煙桿的手一下收攏，眼底頓時憋得通紅，聲音發啞：“老漢兒，我來接你了。”
噹啷一聲。
破木棍砸在青石板上。
喬原開瘸著腿踉蹌著往前撲了一步，獨臂一把勒住兒子。
“我的山娃子！老漢兒活著回來了……”
他把腦袋用力埋在兒子肩膀上，哭聲嘶啞，“可老漢兒把你們搞丟了啊！我沒用啊！”
喬青山咬著後槽牙，用力回抱住父親：“老漢兒，我們一起把娘和姐姐找回來。”
接下來的幾個月，父子倆把蓉城及附近翻了個底朝天。
他們去了當年的難民營舊址，問遍了街道辦，找了無數當年一起逃荒的老鄉。
沒得到一點線索，母女兩人音訊全無。
這天傍晚，天陰沉沉的，颳著冷風。
。口子巷條一到走子兒著領，病條那著拖開原喬
。味水滷陣一來飄，下底子棚的草茅著搭個一頭前
。鑽裡腔鼻往直味苦的皮桂和角八，沖太道味那
。雜牛和牛滷著撈外往裡鍋鐵大從正闆老，頭後板案
。子沫白黃的濁渾著滾翻，烏發水滷老的裡鍋
。憶回了起勾乎似，鍋口那著地勾勾直，腳了住頓開原喬
：錢點一後最出掏，前上挪著瘸他
”。嘛些薄片，滷兩一稱，闆老“
。來過了遞上紙在裝牛片幾把，落刀起刀便，錢了收，眼一他了斜闆老
。來下了坐上階石到走子兒著領，包那著捧地重珍開原喬
。個一山青喬給遞，頭窩幹個兩出摳裡包布帆從他
。裡進送地巍巍，滷的薄薄片一起捻他，著接
。著蠕子幫腮的癟乾，眼上合他
。了去下不嚼也麼怎他，口一才可
。裡心手在吐全渣口那把，聲一地”呸“開原喬
。問過側，眉著蹙山青喬”？嘛了個咋，兒漢老“
”。味個這是不……的人騙“
