喬原開盯著手心裡的爛肉渣，笑得比哭還難看，眼神徹底黯了下去。
“差得太遠咯，又柴又苦，連你娘做的一成好都沒得。”
他哆嗦著手，把那包油紙推到兒子懷裡：
“山娃，你嘗兩口。你腦殼聰明，你仔細想一想，你娘做的滷肉到底是個啥子味道？”
喬青山試探性捏起一片肉，塞進嘴裡。
粗糙的肉絲、濃重的死鹹味、大料沒炒透的苦澀味……
他拼命去回想四歲那年，母親端上桌的那碗紅褐發亮的牛肉到底是什麼滋味。
沒有。
腦子裡一片空白。
他脊背一僵。
喬青山忽地大口大口地往嘴裡塞肉，嚼都不嚼就往下嚥，企圖用這種粗暴的方式去喚醒那本就殘缺不全的記憶。
什麼都想不起來。
十三年了。
這爛批世道，連那唯一的一點鹹香味，都在苦難的日子裡被磨得一乾二淨。
“老漢兒，我想不起來了。”喬青山用力捏著油紙包，“我真的一點都記不得了。”
喬原開定定地看著兒子，眼底最後一點光徹底滅了。
他苦澀地擺了擺手，身子佝僂成一團：
“不怪你，那時你才一歲多，話都說不抻展。是老漢兒沒用，連口真正的滷肉都沒給你們留下來。”
後來。
蓉城北邊一家破草屋裡，瀰漫著一股草藥味。
臉色灰敗的喬原開躺在板床上，出氣多進氣少。
喬青山跪在床沿邊，雙手包住父親的手。
喬原開費力地偏過頭，眼珠子遲緩地轉動，試圖定格兒子的輪廓。
他的右手還捏著一張尋人啟事，上面歪歪扭扭地寫著賈月荷和喬青榕的名字。
“山娃……莫找咯。”
喬原開虛弱地喘息，“亂世人不如狗，走脫了就……找不回來咯……”
“能找回來！”
喬青山紅著眼打斷他：“老漢兒你把氣嚥住！我們明天再去問，哪怕把川蜀翻個底朝天，肯定能找到！”
。出流角眼從淚濁行一，頭了搖了搖地絕開原喬
”……哦們見去皮臉得沒我。來回找姐姐和娘你把沒……用沒兒漢老“
”！來回找們把要也我，子輩一找怕哪！找你替我“：帶字字，上沿床在磕重重頭把山青喬
。氣口一後最了出撥，一膛，頂房著地直發眼兩開原喬
。落垂地氣生無了，手的事啟人尋著隻那
。悄悄靜裡屋
。不一，姿跪著持維舊依山青喬
。樣模的指手他開掰下橋在姐姐年當裡憶記著照，手出才他，木麻雙到直
。指手的僵親父開掰，一一
。袋口進揣地重鄭，事啟人尋張那出他
。旁桌到走，起站蓋膝著撐他
。滷包那的完吃沒兒漢老天昨著放，上桌
。嚼咀狂瘋地械機，裡進塞全把一，冷包那起抓地表無面山青喬
。下一了嘔乾口著捂他，湧翻陣一裡胃
。裡子肚進嚥起一，痛之離分骨的年幾十同連，冷臭餿夾口那把是，起暴筋青上子脖，住捂命拼他可
”。姐姐，娘“
”。來回找們你把定一我“
