建國在後面直起身，望著張守禮的背影，握著鐮刀的手緊了緊。他想說什麼，張守義頭也沒回：“割你的。”
南坡割完，全家人坐在槐樹底下歇晌。王桂蘭把饃掰開分下去。張守義咬了兩口，眼睛一直往西邊天上看。王桂蘭順著看了一眼：“不會吧。”
“這兩天都沒下。”張守義說。
建國抬頭看天：“天氣預報不是晴嗎。”
張守義把最後一口饃塞進嘴裡，站起來拍拍手上的土：“早點割完，心裡不踏實。”
下午割西坡。西坡薄一些，但穗子沉。日頭偏西的時候，場院上就堆起了兩垛麥子，高高矮矮站在暮色裡。
張守義蹲在場院邊上點了一鍋煙，看著那兩垛麥子，眼神跟看孩子差不多。
晚飯是春秀做的。一家人圍在灶房小桌邊吃，累的沒人說話，只聽見碗筷磕碰聲。建國吃完兩碗，放下筷子：“我夜裡睡場院。”
“哪能睡外頭，夜裡露水多重。”王桂蘭說。
“麥垛得有人看著。”
張守義把煙鍋在鞋底磕了磕：“讓他去吧。”
建國把褥子鋪在場院邊一塊長石板上，仰面躺下。天色慢慢由藍轉深，星星陸續露了出來。他睜眼看了一會兒，不知不覺就睡過去了。
不知睡了多久，一陣風把他吹醒了。西邊天上湧過來一大片雲，厚厚的壓著，把星星全糊住了。風從西北方刮過來，帶著水汽，麥垛頂上的麥稈被吹得簌簌作響。建國仰頭看了幾秒，起身就往院裡跑。
“爹！爹！起風了…”
張守義已經醒了。他披著衣裳出來，伸手在風裡探了探，臉色變了。
“有雨。”
兩個字一齣口，整個院子都醒了。王桂蘭從屋裡衝出來，期盼著頭髮。春秀站在廊簷下，臉色發白。秋雁披著單襖出來，一看到天也驚了：“我的娘，怎麼這會兒起雲了……”
“別說話，搬！”張守義吼了一句。
一家人衝到場院上。兩垛麥子白天看著大，夜裡黑壓壓蹲在那兒，像兩座小山。建國抱著三捆就往灶房跑，張守義和秋雁一人扛一捆，王桂蘭拖兩捆，幾個小的也起來了，迷迷糊糊拖著麥捆往柴棚跑。
風越刮越急，麥芒紮在手上、脖子上，又刺又癢。竹青眼淚都下來了，還是咬著牙把麥捆拖到了柴棚底下。
張守義一邊搬一邊看天。雲層壓得更低了，黑沉沉的堆在頭頂。風裡水汽越來越重，他聞的出來，這是真雨。
“快！先搬上面的！”
建國把最後一摞麥捆從場院抱起來，往柴棚跑。一粒麥籽從鬆脫的麥穗上掉下來，落在他鞋面上，滾進土裡。
半個多鐘頭過去，場院上的麥子全部挪進了灶房和柴棚，摞得滿滿當當的。
雨點先零星落下來，打在乾土上濺起一小撮撮灰，緊跟著雨就不緊不慢落下來，打在土牆上、樹梢上、麥茬地上，沙沙沙響成一片。
張守義站在柴棚底下往外看，雨是實實在在落下來了。
王桂蘭坐在地上喘氣，手還一直在抖。春秀端了碗水遞過去，王桂蘭喝了兩口，好歹緩過來了。
雨差不多下了一個鐘頭才停。一家子誰都沒回屋，擠在柴棚底下，身上沾滿麥芒和土。
。繩麻截半著攥還手，旁一在靠芝蘭。子道紅的出劃芒麥被著掛還上臉，了著睡上蘭桂王在靠青竹
。他看頭過側國建。輕很，聲一了笑然忽義守張，兒會一好了過
”。了來進搶都全，年今“，捆麥的麻麻得摞裡棚柴著看義守張”。剩不都子麥捆一上院場，候時這年去“
。摟了摟裡懷往青竹把又，沒。了來下掉就淚眼，上檻門在坐蘭桂王
。邊天到鋪漉漉溼地茬麥，氣腥土溼子一著散上塬的後雨。了白泛邊天
。下蹲邊旁義守張到走他。印紅道幾出劃稈麥被頸脖後，來出房灶從國建
”。下沒“
。句一了複重義守張”。下沒“
。來起了亮點點一天。話說沒都，著蹲排並就人個兩
