陳浩在被告席上坐下來，抬起頭，目光掃過旁聽席。他的眼睛在最後一排的角落裡停了一下——很短，不到一秒，但沈墨知道他看到自己了。
陳浩的嘴角動了一下。不是笑，是一種更輕的東西，像是在說你來了。
庭審進行了三個小時。
檢察官宣讀起訴書的時候，沈墨聽到了劉建國的名字。劉建國，五十四歲，方正陽的商事律師，被陳浩在家中殺害。檢察官用一種不帶感情的聲音描述了案發經過——陳浩用預付費手機卡打電話，冒充沈墨的同事，騙劉建國開門。劉建國給他倒了一杯水。他在劉建國轉身取信封的時候，從背後割斷了他的喉嚨。
沈墨聽著這些話，手指在膝蓋上收緊了。他想起了劉建國——那個膽小怕事的律師，在他面前說話的時候手一直在抖，眼鏡片後面的眼睛像是一隻受驚的兔子。他給了沈墨關鍵的情報，然後在第二天就死了。死在自己家裡，死在一杯還沒喝完的水旁邊。
陳浩在最後陳述的時候站了起來。他的聲音比沈墨記憶中的低了一些，沙啞了一些，但吐字很清楚。
我認罪。他說，所有的罪名，我都認。
他停了一下，目光又往最後一排掃了一眼。
我想說一件事。他的聲音變了，從法庭上的正式變成了一種更私人的、更柔軟的東西，我這輩子做過最對的一件事，是在正陽大廈的地下車庫裡，帶著特警衝進去救了兩個人。我做過最錯的一件事，是在一個無辜的人轉身的時候，從背後殺了他。
他低下頭，看著自己手上的銬子。
這兩件事是同一個人做的。我沒有辦法把自己劈成兩半，把好的那一半留下，把壞的那一半扔掉。我只能把兩半都交出來，讓法律來判。
法庭很安靜。記者們的筆在紙上沙沙地響，像是一群蟲子在啃食什麼。
還有一件事。陳浩抬起頭，這一次他沒有看旁聽席，他看著審判長，我殺劉建國的那天晚上，從他家出來之後，我在車裡坐了四十分鐘。我的手上有血，方向盤上也有。我坐在那裡，想的不是怎麼處理證據，不是怎麼逃跑。我想的是——沈哥如果知道了，會怎麼看我。
沈墨的喉嚨緊了一下。
我想了四十分鐘，陳浩說，沒有想出答案。
審判長宣佈休庭，擇日宣判。陳浩被法警從側門帶走的時候，經過旁聽席的最後一排。他沒有停下來，沒有轉頭，但他的腳步在經過沈墨面前的時候慢了半拍——只有半拍，短到旁邊的法警都沒有注意到。
然後他走了。鐵鏈在地板上拖出的聲音越來越遠，越來越輕，最後消失在側門關上的那一聲悶響裡。
沈墨在旁聽席上坐到了所有人都走光。法庭空了，燈還亮著，日光燈管的嗡嗡聲在空曠的房間裡迴盪，和醫院病房裡的聲音一模一樣。
他從口袋裡掏出手機，看了一眼螢幕。蘇念發來一條訊息，傳送時間是兩個小時前：
我知道你去了。
沈墨看著這五個字，把手機放回了口袋。
他站起來，走出法庭，走出法院，走到停車場，坐進車裡。他沒有立刻發動車子，而是把雙手放在方向盤上，額頭抵著手背，保持這個姿勢很久。
他在想陳浩說的那句話——沈哥如果知道了，會怎麼看我。
他不知道。
他真的不知道。
陳浩被判了無期徒刑。
訊息是周明告訴他的，在一個下午，沈墨正在醫院給母親削蘋果。他接了電話，聽完之後說了一聲知道了，然後掛了，繼續削蘋果。蘋果皮從刀刃下卷出來，薄薄的，連成一條長長的螺旋，落在病床的小桌板上。
母親看著他，沒有問電話裡說了什麼。她只是伸出手，接過他削好的蘋果，咬了一口。
。說。的甜
。的甜，嗯。頭點了點墨沈
。理輕從了得獲，罰認罪認人四十中其。刑徒期有的等不年五十到年三判被別分，重輕節據，人他其的上單名人三十二。產財部全人個收沒，年九十刑徒期有判，罰併罪數，罪庇包、罪權職用濫、罪賄犯國正韓：決判審一院高省。束結後月個兩在判審的案國正韓
。行執年兩期緩，刑死：決判終最。意故觀主的罪犯同共了構，想去不擇選我但人殺會正方道知我的下寫筆親裡料材代在他上加，字個四決解快儘的裡音錄話電通那。控指的犯共罪人殺意故了加追被還他，外之罪賄了除——重最決判的民偉張
。練訓復康做親母陪院醫在他。院法去有沒墨沈，天那判宣
。走續繼再，了話聽新重蓋膝等，來下停是只，扶墨沈讓不但，打會候時有蓋膝，氣力麼什沒是還的。麼什量丈在是像都步一每，小很子步，著牽墨沈被手右，牆著扶手左候時的路走。鐘分八七要需趟一走，米十四約大，口梯電到口門房病從——了回來個一走裡廊走在能經已親母
。他像你說我，倔你說爸你。扶人讓不，來起爬己自就了摔，氣著微微，說候時的口梯電到走親母。樣這是也路走學候時小你
。點一了平熨西東麼什被是像，了淺變裡在紋皺，和很得變表的上臉，睛眼上閉。兒會一停多上臉在照讓，步腳慢放會候時的斑些那過走親母。斑的塊一塊一形，上板地在落，來進照戶窗從，有裡廊走。走回往始開，轉親母著扶他。話接有沒墨沈
。事件一了起想然突，臉側的著看墨沈
。尾的魚小條兩是像，路紋的細細道兩出會角眼候時的來起笑，的是皮，的黑是髮頭的候時那。子曲的到聽能有隻首一聽在是像，來起翹微微角，睛眼著閉，上臉在照。表個這是也，候時的花澆上臺在親母，候時小
。變有沒表的太曬睛眼上閉但。糙了變從皮，白了變黑從髮頭，壑的深深道兩了變魚小條兩那在現
。的走不帶年三十是西東些有
。了院出親母，後月個三
。的多很多很要需，要需親母——點一這了選意特他。點三午下到照直一點九上早從能，大很戶窗的廳客，南朝，樓六在寓公。鐘分五十行步，遠不院醫離，寓公的室居兩套一了租城江在墨沈
。應適不會有沒然突。機音收聽了慣習：說念蘇，下一了愣候時的機音收臺那到看墨沈。機音收的買新臺一、盆瓢碗鍋、服、褥被——西東了滿塞裡箱備後和座後，田本的灰輛那著開。了忙幫來念蘇，天那家搬
。點一了小調量音把手，兒會一了聽，邊床在坐親母。盪迴裡間房新的空在，來出傳裡叭喇的小小從腔唱的呀呀咿咿。道頻的戲方地放播個一了到調，上櫃頭床的室臥親母在放機音收把他。麼什說有沒墨沈
。吵得覺在現，好還得覺候時的上山在，說。了吵太
。境環的新應適在明說，了西東的慣習前以得覺始開當，過說生醫陶。號訊的好個一是這
。事的遍多很了做裡家己自在人個一是像，響聲的餘多有沒，落利很作候時的事些這做。裡櫃櫥進放地個一個一再，淨乾洗沖水用，來出拿裡箱紙從地個一個一碟碗把，西東拾收裡房廚在念蘇
。兒會一了看口門房廚在站墨沈
。念蘇
。碗隻一在還裡手，頭回有沒
？算打麼什有來下接你
？思意麼什。續繼後然，秒一了停手的唸蘇
——來下接你。了完做事件這在現，事件這了為是城江回你。了算都賬的有所，了判都人的有所，說墨沈。了束結子案
。啡咖的牛了加杯一是像，些一了深變下燈的房廚在睛眼的褐淺種那，墨沈著看睛眼的。前在叉手雙，上臺灶在靠，來過轉，櫃櫥進放碗把念蘇？走會不會我問在是你
。認否有沒墨沈
。面畫的常日很、的通普很個一。擺輕輕裡風在，服和單被著曬面上，繩晾幾著掛間之樓與樓，樓民居排一是外窗。面外戶窗房廚在落，開移上臉墨沈從目的。秒幾了默沉念蘇
。六千四，艙濟經，的三週下，的多倫多——票機了查至甚我。始開新重，方地的我識認人有沒個一去過想，大拿加回過想我。多很了想，夜整一了坐住在人個一我，上晚天那的束結子案，說。走過想我
。下一了停
。買有沒我但
？麼什為
。來下停格資有沒有己自定確不還但，方地的來下停以可個一了到看於終，久很了走上路的長很在人個一是像，西東的深更、的靜安更種一是；弱脆不來從念蘇，弱脆是不——西東的到見很墨沈種一有裡睛眼，他著看念蘇
。說。乾很手的媽媽你為因
。下一了愣墨沈
。黑了慣習，的紙報著是都戶窗年三十的上山在，簾窗要需覺睡上晚媽媽你，簾窗買了忘你但的對是南朝子房套這的租你為因。聞新聽歡喜更實其媽媽你但道頻曲戲了到調機音收把你為因，鬆在西東麼什有下底但，靜冷的析分、的燥乾種那是還氣語，說續繼念蘇。斷會皮候時的果蘋削你為因
。靜平了復恢後然，瞬一了震，下一了撥被弦的繃一是像，下一了輕上字個一後最在音聲的
。人的心細個一是不你但，察警好個一是你，說。事些這意注你幫人有要需你
。口到燙直一嚨從度熱，水熱口一了喝裡天冬是像，西東的暖更種一是，傷悲是不，著堵西東麼什有裡嚨，著看墨沈
。說他？簾窗買我幫了為是，來下留你以所
。點一了大得開門扇那在現。門的半一了開只扇一是像，的冷是睛眼但在角候時的笑前以。意笑有也裡睛眼候時的笑到看次一第，久麼這識認墨沈。笑是它但，短很，淡很，笑是次一這——下一了角的。眼一他了看念蘇
。簾窗買你幫了為，說
。簾窗了買去念蘇，上晚天那
。了著睡就快很，來下躺，邊床到後然，兒會一了站中暗黑在，來下了暗間房，候時的簾窗上拉親母。好剛剛上戶窗的室臥親母在掛，的遮，的藍深
。的弱微點一出反下燈的廊走在，ogol的場商著印上子袋，袋膠塑的簾窗裝著拿還裡手，邊旁他在站念蘇。聲吸呼的勻均親母著聽，口門室臥在站墨沈
。字個兩這說對次二第天今他是這。說墨沈。謝謝
。說念蘇。了過說你
。道知我
。了合匯方地的見不看個某在河條兩是像，重一輕一，遠一近一，起一在混音聲種兩。聲流車的遠外窗廳客和，聲吸呼的來傳裡室臥親母有只，靜安很裡廊走。話說有沒，兒會一了站口門在人個兩
。說念蘇。了走該我
。來下停又，步兩了走，走口門往轉
。墨沈
。的護掩做來用是不，種那的正真。室作工詢諮理心個一開城江在算打我，想了想我，來過傳面后影背的從音聲，頭回有沒。算打麼什有來下接我問前之你
。不看人讓的樣一，靜冷的樣一，態姿的樣一——同不麼什有沒候時的前面他在現出次一第前年半和，看後背從。上子脖在落髮碎縷幾，尾馬低紮髮頭，套外薄的黑件一著穿。晰清很下燈在條線的膀肩，直筆形，裡廊走在站。影背的著看墨沈
。裡手在握以可西東的別了到找為因是，了要需不為因是不。了來起收它把但，在還刀——念蘇的在現。標目個一向指都作個一每，刀的鞘了出把一是念蘇的前年半。了變西東些有道知墨沈但
。說他
。的輕很聲一出發，上關輕輕後在門。去出了走，門啟開，頭下一了點念蘇
。了沒吞市城的晚夜被後最，輕越來越，遠越來越音聲。音聲的啟機發是後然，音聲的上關門車是後然，音聲的合開門元單下樓是後然。去遠漸漸里道樓在聲步腳的著聽，裡廊走在站墨沈
。彎拐的口路個一在失消後然，下一了亮裡夜在燈尾。流車的上路馬了匯，轉左，去出駛口門區小從田本灰的唸蘇。看下往，邊窗的廳客到走他
。兒會一了站邊窗在墨沈
。聲嗡嗡微輕的出發時轉運箱冰新臺一有，聲報播聞新的量音了低裡機音收有，聲吸呼的親母有裡間房的後他，次一這但。燈車的過劃爾偶，燈的星零，樓高的遠——樣一的到看裡寓公舊在他和。景夜的城江是外窗
。字名個一有，起一在加音聲些這
。家做
。人有面外道知讓，去進的廊走讓，條一留要門，間空的閉封全完歡喜不，過說生醫陶。道一留，死關不——條一了開推門把，口門室臥的親母到走，轉邊窗從他
。來下躺上床在，間房的己自進走他後然
。睛眼上閉後然，兒會一了看板花天著盯他。有沒都麼什，子影有沒，線弧的過劃燈車有沒。有沒都麼什，的白是板花天
。簾窗買你幫了為的說念蘇起想。案答出想有沒，鐘分十四了想我的說上庭法在浩陳起想。臉的識認不又識認他張那時來過轉親母起想，戶窗的紙報著扇那起想，路山的鎮石白起想，媽媽你好顧照行那起想，本記筆的親父起想。事多很了起想他
。的過歷經年半這他是都，的真是都，裡那在都們它。河過著踩以可的有，腳硌的有，糙的有，的有，異各狀形，小小大大，頭石的裡河條一是像事些這
。來出想有沒也，久很了想他——我看麼怎會，了道知果如哥沈——樣一題問個那的浩陳像就，案答有沒都他題問些這。察警當續繼會不會還己自道知不，來起開會不會室作工詢諮的唸蘇道知不，合癒全完能不能傷創理心的親母道知不。樣怎會後以道知不他
。事件一道知他但
。來進照讓，簾窗開拉，邊窗的廳客到扶會他後然。完喝地口一口一著看，來醒等，邊床到端粥把會他。棗紅顆幾放面裡，稠太要不，粥米白，粥喝歡喜親母。飯早做親母給，來起會他，上早天明
。了夠就這
。說再天明，事的天明。遠太想要需不
。花麼什是出不說他但，氣香的花種某是像，的淡淡，道味的洗一有，的新是頭枕。裡頭枕進埋臉把，個了翻墨沈
。穩平而勻均聲吸呼的親母，裡間房壁隔
。淺變地點一點一在正夜的城江，外窗
。筆一了畫邊天在彩水的淡很用人有是像，的淨乾更、的淡更種一是。種那的樣一口傷像是不，的紅暗是不——的見不看乎幾、的細很條一有，上線際天的遠
。了來要快明黎
