服務員站在桌邊，手裡的小本子已經翻開，筆拿下來了。她低頭看著林雨棠指的菜品，在本子上記著。
“夠嗎？”陳默問。
“夠……夠了。多了吃不掉。”林雨棠把選單合上，遞給服務員。
服務員接過選單，又看了一眼陳默。“酒水需要嗎？”
林雨棠搖頭。陳默也說不用。
服務員走了。桌上又安靜下來。蠟燭的火苗在杯子裡跳，影子在牆上晃。林雨棠把餐布又疊了一遍，疊成一個小方塊，放在桌角。她拿起水杯喝了一口，水是涼的，她喝得急，嗆了一下，咳了兩聲，用紙巾擦嘴。紙巾是疊好的小方塊，她擦完嘴，把紙巾攥在手心裡，攥成一團。
“你平時……”她開口說了一句，又停了。
“嗯？”
“你平時……打遊戲之外，還幹嘛？”
“練槍。吃飯。睡覺。”
“就……就這些？”
“嗯。”
林雨棠低下頭，手指在桌面上畫圈，畫了一圈又一圈，在桌上留下了指印。陳默看著她的手指，什麼也沒說。服務員端著一個大托盤過來，上面擺滿了盤子，一碟一碟往桌上放。招牌牛肉，五花肉，雞翅，蝦，蘑菇，土豆片，生菜葉子，一碟碟擺開，把桌子鋪滿了。烤爐的火調大了，炭火燒得通紅，熱氣往上冒，燻得林雨棠眯了一下眼。她用夾子夾起一片五花肉，放在烤盤上，肉片碰鐵板，滋啦一聲，油濺出來。
“我來吧。”陳默伸手去拿夾子。
“不用！我來！”她聲音突然大了，比剛才大了一倍，旁邊的客人又回頭看她們，她又縮回去了，聲音恢復成蚊子叫。“我……我來。您坐著。”
她把肉一片一片鋪在烤盤上，動作很慢，每一片都擺得整整齊齊，間距均勻，像在排兵佈陣。肉片在鐵板上冒油，滋啦滋啦響，香氣往上飄，混著炭火的味道。陳默靠在椅背上，看著她翻肉。她翻得很認真，每一片都翻過來，再翻過去，兩面烤得金黃，邊角微微焦。
她夾起第一片烤好的五花肉，放在陳默盤子裡，然後低頭夾起第二片，放在自己盤子裡。她沒蘸料，直接咬了一口，燙得吸了口氣，用手扇了扇，嚼了兩下嚥了。嘴角沾著油，她用餐巾紙擦了，紙上一小塊油漬。陳默也咬了一口，肉烤得剛好，外焦裡嫩，鹹淡適中。
“好吃嗎？”她抬起頭看著他，眼睛亮了。
“好吃。”
她笑了。不是彎嘴角那種笑，是露出牙齒的笑，眼睛彎成月牙。笑完又低下頭，繼續翻肉。烤盤上的肉一片一片翻過去，油滴在炭火上，火苗竄了一下，又縮回去。
窗外的陽光從玻璃透進來，照在桌上，照在那盞小蠟燭上，火苗在光裡幾乎看不見，只有熱氣在往上飄。街上有人走過，影子在玻璃上晃了一下，就過去了。
陳默把肉吃完，夾了一片生菜葉，包了一塊肉，遞給她。“包著吃。不膩。”
林雨棠接過去，手心碰到他的手指，縮了一下，接住了。她把生菜包塞進嘴裡，腮幫子鼓起來，嚼了兩下嚥了。筷子掉在桌上，她撿起來擦了擦，夾起另一片肉，放在陳默盤子裡。
“你……你也吃。別光看我。”她低著頭，耳朵尖又紅了。
兩個人你一片我一片，把桌上的肉吃了一大半。烤盤上的油滋滋響，炭火燒得通紅，熱氣模糊了兩人的臉。林雨棠把剩下的肉全夾到陳默盤子裡，自己夾了幾片蘑菇和土豆，慢慢嚼著。
“你明天還出來嗎？”她問。
陳默嚼著肉，看了她一眼。“你想去哪？”
“我……我不知道。隨便。您定。”她把土豆嚥下去，端起水杯又喝了一口，水在嘴裡含了一會兒才咽。
”。錯不。家這還就那“
。了去下又，來起翹角，下放杯水把”。好“
