第四塊金屬片上的標記，陳默在腦子裡過了一遍。三個點，呈鈍角排列，間距不等。最大的那個點刻痕最深，像被反覆描過。他記住之後沒再多看，轉身繼續往前走。通道在這裡逐漸收窄，兩側的巖壁開始出現與金屬片上對應的痕跡——第一處標記出現在右側牆壁上，一道豎向的劃痕，深度和位置與記憶中吻合。他沒有停步，繼續往前走。第二處標記出現在左側一塊凸起的岩石上，邊緣被磨平了一小塊，像是被人用手反覆摸過。第三處標記沒有出現。
他停下來，目光掃過前方的通道。通道在這裡分成了兩條，兩條岔路的寬度和走向都差不多，沒有明顯的區別。他回頭看小織：“你看清楚最後那個標記的位置了嗎？”小織想了想：“像是嵌在牆根裡，靠近地面。”
他沿著右側岔路走了幾步，蹲下來檢查牆根，沒有找到對應的痕跡。他又走回分岔口，沿著左側岔路走了一段，在牆根處發現一塊顏色略深的石頭，表面有一道細長的壓痕，和記憶中第三處標記的位置吻合。“這邊。”他站起來，向左側岔路走去。小織跟上來，沒有多問。
左側岔路比之前的通道更乾燥，地面的砂石也更細。走了一陣，前方透出的光線發生變化，不再是均勻的冷光，更像某種間斷的反射——像光被移動中的物體短暫遮擋又放開。他放慢腳步，在通道拐角處停下，側耳聽了一會兒。光還在間斷地閃爍，節奏均勻，像是被固定在某個位置反覆切換。他側身探出半個視野，光線來自一個比之前所有空間都更開闊的區域，面積像是被挖空的舊礦層。光源似乎來自穹頂某處，但沒法確定具體位置，光線折射的方式在巖壁上形成了多個交錯的焦點，在空間中不斷移動。
空間的中央地面上，嵌著一塊更大的金屬板，表面平整，沒有積灰。他走過去，在金屬板前站定，低頭看向板面。這塊金屬板上的內容不再是路線，沒有線條，沒有箭頭，只有一段文字。字跡清晰，刻痕很深，像是有意讓人能長期辨認：“裂縫不止這一道。走過的路，不代表還能走第二次。如果你還能看到這段文字，說明你還沒走錯。”
陳默看完後沒有動，等那幾行字在視線裡徹底落定，才慢慢直起身來。他抬頭看了一眼這片空間周圍那些交叉的岩層與裂隙，像在確認這一段文字的位置與整個地形之間的對應關係。他重新低下頭，把那段文字最後幾個字又默唸了一遍，在確認它們已經與這條路線嵌合在一起後，才向小織偏過頭：“這塊板說得很清楚，路是活的。不能靠死記。”小織的目光從他臉上移開，落在那塊金屬板上，像在用自己的速度重新讀一遍那段文字，然後開口道：“那你就不能只用記憶走了。”他沉默了一會兒，像在等那句話完全落進他已經鋪開的路線裡，然後才應道：“嗯。得邊走邊確認。”他轉身往金屬板右側那道更窄的通道走去，像一枚已經被校準過的基準線，正在沿著一條還沒有被完全鋪設好的軌道向前滑行。那道間斷的光線在他身後繼續閃爍，像是有人在遠處反覆開關一扇正在合攏的門。
他沿著金屬板右側那道更窄的通道走了一段。通道比之前都窄，肩膀幾乎擦著牆壁，腳下砂石卻更細，踩上去幾乎沒有聲響。走了大約一炷香的功夫，通道突然收窄，變成一道矮口。他彎腰鑽過去，再直起身時，面前的景象和之前完全不同。地面不再平整，像是被什麼力量撕扯過。岩層表面佈滿了細密的裂紋，有的裂縫寬到能伸進手指，邊緣卻不是自然斷裂的，而是像被某種高溫灼燒過。
小織跟進來時，目光掃過地面的紋理：“像是被強行撐開過。”
“嗯。”陳默蹲下來，手掌貼著地面，感受了一會兒——地面是溫的。
他站起來：“裂縫可能已經經過了這裡。它還在擴大，但速度不快。”他朝前走去，腳下的碎石被踩得沙沙響，像剛翻開的紙頁。走了約三十步，地面的裂紋密集起來，像一張被反覆摺疊過又展開的紙。他停下來：“不能再往前了。這裡的地面撐不住重量。”他轉身往另一個方向走，繞開那片裂紋密集的區域。
通道在這裡拐了一個彎。轉過彎後，他看到前方的牆壁上，刻著一行字，字跡很新，像是剛刻上去不久：“裂口還會再出現。如果你能走到這裡，說明你已經走過了終點——只是還沒意識到。”沒有署名。
陳默站在那行字前面看了一會兒，像在用自己的速度重新讀一遍。然後他轉過身，看向來路：“回去吧。今天的路走完了。”他沒有再做多餘的停留，順著來時的路線往回走。光線在他身後收攏，像是正在一層一層地合上。小織跟在他身側，沒有多問，步伐和他保持一致，像一枚已經被調回初始位置的楔子，正沿著一條已經被鋪設好的軌道，慢慢地滑向那扇尚未合攏的門。她知道他還會再來。他剛走過的那段路，還沒有走到盡頭。那扇還沒有完全合攏的門，還會再次開啟。
小織側耳聽了一下，低頭看著那道正在緩慢變寬的裂縫，沉默了幾秒：“它會一直擴下去嗎？還是擴到一定程度就停住？”
“不會停。”陳默說，“已經走過的路，不代表還能走第二次。這句話不是警告，是在陳述事實。”他推開門，“裂縫不是固定的通道。它每次開啟的位置都可能不一樣。”
林雨棠從桌邊站起來，走到窗邊看了一眼北邊的天色：“那你下次進去，可能就不是同一個入口了。”
“嗯。”陳默從口袋裡掏出那張拓圖，展開，鋪在桌面上，指著他剛才走過的路線，“今天走的路，和金屬板上的標記是吻合的。那些標記不是路線，是座標。裂縫下次開啟的位置，可能會和這些點重合。”他停了一下，“如果裂縫的方向變了，那這些點就會變成新的入口。”
小織在桌邊坐下：“所以你今天去，不只是認路，還是在確認那些座標還有效。”
“對。它們還有效。”陳默把拓圖疊好，放回抽屜裡，“但能持續多久，不一定。”他站起來，走到窗邊，看了一眼北面那道偏冷的光。光線比之前更穩定了一些，像一面已經被校準過的鏡面，正在等待下一道裂縫在它表面裂開。他收回目光，像在確認那道光線已經穩固到可以支撐一次更長的延伸，然後偏過頭：“明天再去一次。不是去認路，是去確認那道新裂縫的位置，夠不夠寬。”他轉過身，“如果夠了，就直接穿過它。”
第二天一早，陳默沒有走昨天那條路。他繞到裂縫側面，沿著巖壁走了大約一炷香的功夫，發現了一道新的裂縫。這道裂縫比昨天那道更窄，邊緣也不整齊，像剛裂開不久。他把手伸進去試了一下寬度，能過，但需要側身。
“新裂縫。和昨天走的那條不一樣。”他說。
他側身擠過那道裂縫，落地時踩到的東西不同——乾燥的泥土，比之前的砂石更軟，像是表層還沒有被壓實過。他蹲下來用手按了一下地面，土是松的，沒有腳印，像是最近一段時間沒有人走過這裡。
小織穿過裂縫時動作比他快一些：“這像是新的通道。”
“嗯。”陳默站起來，沿著通道走了一段。兩側的巖壁比昨天的更粗糙，表面沒有人工痕跡，像是純粹自然形成的裂縫。
他在一處轉彎的地方停下來，蹲下身看著地面上的一道壓痕：“不是新的。有人踩過，被浮土蓋住了。”他站起來，沿著那道壓痕的方向看了一眼，通道在前方逐漸變寬，“那個人走得不快。腳印間距不大，像是在邊走邊確認方向。”
他繼續往前，兩人又走了一陣，光線開始變化，從均勻的偏冷光轉為間斷的暖光，像是從某處透進來的。他看到前方有一道矮牆，是用碎石壘成的，不高，大約齊膝。牆面上沒有刻字，但邊緣處有一些磨損，像是經常被觸碰。他走過去，在牆前站了一會兒，視線沿著牆頂的輪廓慢慢掃過，像在讀一道已經被寫好的邊界線。
“這是路的盡頭了。”他說著，但語氣裡沒有停頓，像是在陳述一段已經被確認過的事實，“但他在這裡停過。”他沒有再多看那道牆，也沒有去碰它，只是記住了它的位置，然後轉身往回走。那道矮牆還在原處，像一枚已經停止移動的標記。他走過那道窄縫，微光在身後重新合攏，像一扇正在緩慢合上的門。他走向下一道裂縫，走進更深處的黑暗裡，沒有回頭，也沒有放慢腳步。
