陳默先下去。下面很窄，是個豎井，三四米深，井壁有踩腳的鐵環。他踩到底，抬頭看她：“下來。”
林雨棠輕巧地落到他旁邊。井底有一條極短的橫道，幾米外就能看見光，灰白灰白的，像從外面漏進來的。兩人貓腰走過去，陳默用肩膀頂開一塊斜蓋的舊木板，土屑和草籽簌簌落下。
他探出頭。
外面是一片斜坡，枯草倒伏，像有很長時間沒人來過。再往遠看，能望見礦區北邊的老圍牆，灰濛濛的，半隱在晨霧裡。風從坡上吹下來，帶著雨前特有的潮氣。
“出口在礦區外圍。”陳默爬出來，拉林雨棠上來。他蹲下，把木板重新蓋好，撥了些枯草遮住。回頭看了一眼坡下的地形，這裡的草勢和別處不同，明顯矮一截，像被踩過。
兩人沿斜坡往下走。陳默走得很慢，手一直搭在灰燼上。這條路線他從來沒走過，地圖上也沒標。腳下的土很軟，像剛被翻過，鞋底一踩就是半個坑。林雨棠突然拉住他。
“停。”她低聲說。
陳默停住。林雨棠用腳尖點了點前面。泥地裡有幾串腳印，新的，不是他們的。鞋印很深，像有人揹著東西剛走過去，方向朝坡下。
陳默順著腳印看過去，霧裡隱約出現一圈黑影，動也不動。再走近幾步，才看清是一間倒塌了一半的舊瓦房，殘牆邊停著輛半新不舊的手推車，車斗裡堆著幾卷管子和一把鐵鍬。
“不是沒人。”林雨棠說。
陳默點頭。他往前走了幾步，忽然聽見一聲咳嗽，很輕，從舊瓦房裡傳出來。兩人同時貼到一截斷牆後。陳默慢慢拔出灰燼，側耳聽。那咳嗽聲又響了，帶著喘，像嗓子眼裡有痰，又像被煙嗆了。緊接著，一個人影從半扇門裡走出來，佝僂著腰，手裡拖著條破麻袋。灰藍色的舊工裝，褲腿一高一低，頭髮亂得像草。
那人走到手推車旁，把麻袋往車斗裡一扔，轉身的時候，陳默看見了他的臉。
半張臉全是黑的，像被煤灰和痂皮蓋住，另半張臉瘦得凹下去，眼睛卻是亮的。他看見陳默，沒慌，只把鐵鍬往地上一杵，啞著嗓子說：“出來了？”
陳默沒答。
那人用下巴朝坡上指了指：“那個口，我挖的。”
林雨棠上前一步：“你是誰？”
那人咧了咧嘴，露出幾顆黃牙：“看井的。你們找泵房，我得帶路。”他說著，把手推車掉了個頭，鐵鍬橫在車斗上，“走吧，趁霧沒散。”
陳默沒動。他盯著那人看了幾秒，又掃了眼車斗裡的管子和鐵鍬，最後落在對方腳上——鞋子一隻解放鞋，一隻膠靴，鞋底沾滿黃泥和草屑。
“你挖的口，從哪頭挖的？”陳默問。
“兩頭一起。”那人拍拍手上灰，“上頭順著草坡往下，下頭從泵房斜著往上。中間通了，霧就灌進來了。”
林雨棠繞到手推車旁，翻了翻那幾卷管子，都是舊鐵管，介面帶新茬。她抬頭看陳默，沒說話，只微微點了一下頭。
“走。”陳默把灰燼往身後一推。
那人不再多話，拉起手推車就在前面帶路。車輪碾過硬土塊，咯噔咯噔，像在霧裡敲更。坡下的小路七拐八彎，穿過一片枯水溝，又繞過半堵老照壁。路很窄，兩邊全是半人高的蒿草，露水沾得褲腿溼透。
走了約莫半袋煙，霧淡了些。那人在一個土坎前站住，把車一停，回頭道：“就是這。下面那臺老泵，我拆了半邊，留了底座給你墊腳。下去之後別往右拐，右拐是水房，進不得。”
陳默順著他手指的方向看，土坎下果然露出半截鐵管，黑乎乎的，像被新土埋過又挖開。
“你叫什麼？”林雨棠問。
那人把鐵鍬往地上一插，搓了搓手：“都叫我老拐。腿不好，走得慢，但路熟。”
老拐說完，從車斗裡摸出一根短撬棍，別在腰後，率先跳下土坎，往那截鐵管走去。霧從管口冒出來，像地底在抽氣。
