3
有一次我整理床底，翻出一隻缺了耳朵的布熊。
那是糖糖兩歲時江嶼川出差帶回來的，她抱著睡了三年。
後來晨晨也想要，江嶼川直接從她懷裡拿走了。
她哭了一個晚上。
第二天，晨晨說這熊舊了不好看，把耳朵扯掉扔進了垃圾桶。
糖糖從垃圾桶裡撿回來，藏在床底下。
我把布熊洗乾淨還給她的時候，她說了一句話。
“媽媽，以後我喜歡的東西不告訴別人了，告訴了就會被拿走。“
五歲的孩子說出這種話。
我當時心裡疼了很久。
現在蘇妍坐在客廳，江嶼川陪在旁邊。
一個哭，一個勸。
畫面跟過去七年的每一天沒有區別。
只是這次她要拿走的，不是玩具。
是我女兒的骨髓。
糖糖躲在自己房間裡。
我端了碗麵進去，她坐在地上，面前攤著一張畫。
畫上有三個人。
一個高的，一個矮的，一個很矮的。
高的那個人身上被塗了很多顏色。
紅的，藍的，亂七八糟。
“這是誰？”
“爸爸。”
她拿起黑色蠟筆。
“我不知道該塗什麼顏色。”
“他有時候穿藍色來接我，有時候穿灰色就走了。”
她頓了頓。
”。的真是才個哪道知不我“
。來下蹲我
”？麼什是爸爸讓想你“
。久很了想頭著歪
”。黃“
”。的暖暖，的黃是太為因“
”。暖不爸爸是可“
。下放筆蠟黑把
”。的假是但，了暖近最他“
。話出不說得堵嚨我
