“她病了，同我說了，也去找過別人。”
“是我不許她歇，阿來要替，我也不肯。”
梅嬸伸手扶她，她搖頭，聲音輕下去。
“到了茶攤，她都坐下了，我還把她拉起來，說進屋就好了......”
後頭的話沒能說出。
她捂住嘴，手裡的笑臉跌到腳邊，來客伸手去拾，她又彎腰搶了回來。
“擱著吧，別弄了。”
梅嬸去接，娘抱著不松，坐回床沿。
次日送我出門，柳叔來幫著合棺。
娘站在旁邊，看見我的領口，伸手又想去理，梅嬸握住她的腕子。
“已經好了，鬆鬆的，沒勒著。”
孃的手停在半空，過了好一會兒，才收回來。
阿穗站在門邊，抬棺的人讓她挪一挪，她側身讓開，扶著門框叫了聲姐姐。
娘想伸手去扶她，身後的棺木卻已經抬起來。
她轉身跟了出去，走到院門口，又折回來取那隻頭套。
到了墳前，她想將頭套也放下去。
柳叔托住她的手：“陳嫂，阿枝說過，她不想戴了。”
娘低頭看著那張笑臉，慢慢把手收回來：“不戴了。”
她將頭套放到火盆旁，找來一塊石頭，砸開了那張笑臉。
紙殼裂了，裡頭露出補過的布片和斷竹篾，她拿起來，一點點送進火裡。
柳叔來扶她，她沒有起身。
直到那張嘴燒沒了，她才把最後一片丟進去。
我站在旁邊，摸了摸自己的臉，轉身往外走。
經過娘身邊時，她還在低頭撥那盆灰。
走出幾步，我停下來，回頭看了看。
她沒有叫我。
