落區救援隊抵達時，周野的第一條指令不是拍合影，而是給保護窗套上無接觸罩。運輸箱裡裝著兩臺記錄儀，一臺拍機體，一臺拍箱內溫溼度。任何人都可以祝賀回收成功，但在資料室簽收之前，沒有人能替那兩幀白光編好理由。
運輸車過檢查站，陳大川一直盯著箱上的震動標籤。標籤沒變色，他才敢把手機從車廂影片上移開。梁師傅提醒他，標籤只記錄衝擊，不會替裡面的光學視窗說話；明天若在鏡片上看見一道新劃痕，他們必須能分清它來自飛行還是搬運。
到庫後，記錄員讓救援隊口述每一次接觸。有人說落地時天色尚亮，機體轉了半圈，保護窗正好朝向太陽。這個細節被記進旁證欄，而非結論欄。周野堅持把“看見了什麼”和“推斷了什麼”分開，免得整個團隊在第一句話裡就被一個順耳的解釋帶跑。
庫外記者問是不是已經能確認熱像報警是虛警。周野只說回收段主結構初檢完整，輔助影像異常仍在調查。回答不夠漂亮，林浩卻鬆了口氣：如果今天說死是虛警，明天任何不合預期的證據都會變成團隊不願面對的麻煩。
回收段運回試驗庫時，外殼上的焦痕還沒來得及擦。陳大川伸手想摸，被梁師傅一把拉住：“先別碰，今天誰的手比相機快，誰就負責寫事故說明。”
車間立刻安靜了幾分。昨天的發射成功影片還在全網轉，野火工業的訊息框已經快被祝賀塞滿，可真正站到這塊從高空回來的金屬前，周野沒有半點提前慶功的意思。
熱像保護窗被單獨封在透明罩裡。外側有一層極薄的水痕，邊緣積著灰白顆粒。記錄員先用斜光拍攝，再做無接觸表面掃描，連擰下固定圈時的角度都記在紙上。
“只是髒了吧？”陳大川憋了半天，還是問出口。
“可能。”周野沒有嫌這個問題外行，“但髒，不會自動解釋為什麼只亮兩幀，也不會解釋畫面恢復後，狀態燈還鎖在灰色。至少是兩道題。”
林浩把飛行原始幀投在大屏上。第一幀，保護窗右上角出現亮弧；第二幀亮弧跨過測溫區域；第三幀光斑已經走了，熱圖清晰，卻被演算法貼上了不可用標記。
光斑出現的時刻與姿態轉動吻合。旁邊的太陽位置、薄雲覆蓋、鏡頭安裝角度都能對上，但“吻合”不等於“證實”。他們先把窗上水痕取樣，等表面掃描完成，才允許拆開罩殼。
呂建國透過影片參加覆盤，問的是最難聽的一句：“如果下一次真有燒蝕，而你們又把它當太陽，會怎樣？”
周野把兩份判讀放在螢幕兩邊：“靠一隻眼睛給整段回收下結論，本來就不合格。這一路負責補充識別，主溫度鏈、外表應變和主相機負責交叉確認。現在我們要修的是誤鎖，不是把它改成永不報警。”
梁師傅從維修記錄裡翻出保護窗的出廠圖。窗片略向下傾，原意是讓雨水和結露更容易滑走。這個小斜角在地面上沒惹事，飛到某個姿態卻像借來的一面鏡子，把太陽短暫送進感測器。
林浩申請關掉灰燈判斷，只留原始畫面。周野搖頭：“那叫把報警器拆了拍胸脯。先把它怎麼灰的、為什麼不恢復，查到每一步都能重放。”
他們從感測器旁的環形儲存器讀出狀態記錄。亮弧觸發過曝計數後，狀態機進入保護態；第三幀計數歸零，但保護態的退出條件裡，還等著一條來自地面維護端的復位確認。
陳大川一愣：“它在天上等地面來按確認？”
“準確說，是地面維護邏輯被借進了飛行版本。”林浩的臉色不好看，“地面有人守著，灰了就核對再復位。飛行時卻未必能在視窗期收到命令。”
周野沒有當場追究是誰複製了配置。他要求把版本簽名、測試工單、每一次審批都調出來。錯誤不會因為找到一個人背鍋就自動消失；如果驗證清單隻在暗室裡測，從來沒把短時強光後的恢復寫成用例，下次換個人照樣會漏。
夜裡，試驗庫拉起遮光簾，用可調光源和旋轉平臺重放那兩幀。第一輪沒復現，第二輪加了薄霧模擬，白弧出現了，卻沒有持續鎖灰。螢幕上的人剛要鬆口氣，梁師傅突然指向光源角度：“再低半度，別替它躲太陽。”
光源慢慢壓低，白弧擦過測溫區。第三幀恢復清晰，灰燈仍亮。現場沒人說話，只有記錄儀的輕響。周野盯著那隻灰圖示，知道他們終於抓住了問題的兩半：一半在窗上，一半藏在不會自己鬆手的判斷裡。
