財務負責人還翻出一項常被忽略的費用：為等回收件複測，原定加工工位空置了兩天。機器沒開，工資和場地卻照樣發生。周野讓它單列為驗證期間的真實成本，也註明往後能否隨流程熟練而降低。數字不應因為難看就消失，也不該因為首單特殊就被誤當永久負擔。
周野過去最怕看財務表，倒不是看不懂數字，而是每個人都能從同一堆數字裡挑出自己想講的故事。技術組喜歡說材料省了多少，市場部喜歡說視窗提前多少，後勤卻清楚知道那輛回收車跑了幾趟。
他讓三組人先各自報賬，再把範圍寫在白板上。所謂“複用成本”，究竟包括救援、拆檢和首次驗證，還是隻算換件？問題一寫出來，爭論立刻從“誰的數字好看”變成了“哪些錢發生過”。
陳大川原本準備了句豪言：“我們用廢品幹出別人新造的效果。”周野卻讓他看看隔壁試驗檯上堆著的樣件。每一塊報廢樣件都換來了確定性，不能因為沒裝進飛行器，就當它從來沒花過錢。
財務會議比結構拆檢還安靜。螢幕左邊是全新制造一段助推器的成本，右邊是回收、運輸、拆檢、維修和複測的費用。複用省下的大件材料很顯眼，人工、試驗視窗和待機裝置卻像一群小字，擠在表格最下面。
市場部提議只比較製造成本。陳大川聽得眼睛都亮了：“那右邊不是贏麻了？”周野卻讓財務把隱藏行全部展開。運輸保障、兩次重複試驗、外包無損檢測，一條也不能藏。
“有些錢是首次驗證，以後能攤薄。”財務負責人解釋，“但不能假裝這次沒花。客戶買的不是我們最會講故事的數字。”
呂建國坐在後排，沒替任何一方說話。他知道若第一單經濟賬太難看，後續投資會猶豫；可若今天把賬做得太漂亮，等專案規模化才發現成本坑，前面的信任會一夜還回去。
周野提出把賬分成三列：本次真實現金支出、一次性驗證成本、下一次可複用流程成本。每列都清楚標出邊界，不把未來可能省下的錢提前算作今天的成績。
賬一重算，結論反而更有力量。第一次回收復飛仍有明顯的驗證成本，單次價格優勢有限；但從第二輪開始，維修夾具、熱像盲樣和結構檢測流程能直接複用，關鍵材料並未全部重買。只要飛行後損傷維持在可修範圍，成本曲線才會往下走。
“也就是說，我們這次沒有一鍵暴富，但找到一條能走的路。”陳大川總結。梁師傅說：“終於學會用人話算賬了。下次別把‘能走’說成‘已經跑贏’。”
客戶代表臨時加入會議，先問最現實的問題：“提前十天的視窗，你們敢不敢接？”
周野把復飛清單推過去：“敢談條件，不敢先拍板。熱像改版還要完成系統聯試，結構件需要裝回實機後再做整體複核，運輸也要留風險緩衝。若這些節點都過，提前有機會；任何一項不過，就按原視窗。”
客戶代表本以為會聽到一串‘沒問題’，反倒認真看起那張帶黃欄的表。許久後，他說：“我們要的不是你們今天答應，是十天後真的能飛。把條件寫進合同附件。”
會後，周野把原本要剪成宣傳短片的“復飛成功倒計時”按下暫停。市場部有些失落，他說可以宣傳首次回收的真實成果，但不能把評估中的下一次飛行剪成已經發生。
傍晚，結構組和熱防護組最後一輪實機複核完成。已維修緊固座沒有新回波，熱防護層周邊引數穩定，標識片異常歸因有獨立證據。復飛清單上的黃欄又少了兩格。
系統介面輕輕亮起。
【回收段複用評估完成階段性閉環】
【技術可修復性與實際成本已分別確認】
【重構點獎勵：】
【當前重構點：】
夜裡，林浩把客戶下一次任務的環境條件送來。那不是重複上一場的天氣：新載荷要在高空低溫下保持持續供電，回收段的電源切換要比此前多撐一段時間。小組原本以為只需把已經透過的件裝回去，第一頁要求卻把所有人拉回桌前。
周野盯著那行“低溫持續供電”，沒有急著說能。他們剛從舊墊片身上學到一課：機器換了工作，過去的綠色成績單未必還能原封不動地用。
